涵壩閘位於涵江陳橋村，是北洋平原最重要的排洪工程，福建省比較大的排水閘之一。之所以在這裡建閘，是因為這裡是發達的北洋水系的最低窪處，又毗鄰木蘭溪感潮段，是北洋水系的最佳排洪點。
從橋兜順著堤岸繼續上行，過了下江頭，拐了個大彎，就到了西利村邊，江面豁然開朗，看來又是一處“水闊三江地”。大堤對岸的江面縱深處，矗立著一座龐大的建築，在煙波中顯得特別突兀。原來這座建築，就是名聞遐邇的涵壩閘。
水閘，是專管水流“進出口”的設施。一項水利項目，沒有與之配套的水閘溝渠等“水工工程”，是無法正常發揮應有的效益的。簡單說，水流的“進出口”沒有管好，後果不是旱就是澇。這樣的科學道理，連很早很早的古人們都懂得。當初木蘭陂落成的同時，在李宏的倡導下，先民們就開始了大規模的堤岸、溝渠、水閘等修建工程。從陂首至入海口，兩岸防護堤面對的是水情複雜的感潮段。因此，與堤岸配套修建的水閘，既要排洪、又要防潮，建設的標準自然要求比較高。古時把大的重要的水閘稱為“陡門”，許多地方至今仍沿用當時的稱呼，大量的小水閘一般就叫涵洞。新中國成立後新修建的水閘，小的依然叫涵洞，大的則稱閘，冠以名字。1997年出版的《木蘭陂水利志》記載，統計至當年度，南北洋平原共有水閘21座、涵洞277座。這麼眾多的涵洞水閘中，不管是從建設規模上看，還是以所發揮的效益計，涵壩水閘始終位居第一。
涵壩閘建於1956年，閘身長近80米、高近9米，有閘門15孔，每孔寬3米，最大排水量每秒330立方米。形象地說，長長的連排水閘比三層樓房還高，只要15孔閘門同時打開，眼睛每眨一下，就要奔洩出330噸的水流。簡單一算便知，水閘一小時可以排洪約120萬方的洪水，理論上一個潮汐週期，便可以把北洋水系的1400萬方蓄水量排洩得乾乾淨淨，讓縱橫交錯的北洋河溝條條見底，魚蝦無處可遁。涵壩閘竣工後，基本解決了北洋水系的排洪問題，保障了7萬多畝農田的灌溉和水系沿線的人民生命財產安全。
涵壩水閘，老百姓都習慣地簡稱之“涵壩”。北洋河網的水快漫上田埂了，老百姓總會說，別怕，涵壩要放水了！初來乍到的人聽了，以為涵壩是長長的水壩。不過，宋代時，這裡還真有過一座長長的石砌滾水壩，名曰“三步洩”。一旦暴雨來臨，洪水跨壩而洩。相傳明末，梧郊村出了一位雲南巡撫，他的母親嫌平時過壩涉水不便，“乃將壩拆掉，改築為堤”。自此，涵壩不見壩，空剩一個地名沿用至今。看來傳說是冤枉了這位巡撫的母親，更是讓巡撫白白背了黑鍋。滾水壩與感潮段直接連通，固然洪水來了可以跨壩而洩，但颱風期和天文大潮帶來的高位潮水，同樣可以跨壩湧進，造成嚴重的鹹潮“漫灘”，鹹水帶來的破壞，肯定更加慘烈。兩害相較，總得有取有舍，所以才痛定思痛，“改築為堤”。當然這隻堵不疏的做法也不科學。因此，史載，“自此以後的三四百年間，每遇洪水，北洋平原便氾濫成災”。南北洋防護堤上開的那麼多的口子，自古以來，不建滾水壩，統統建陡門水閘，箇中的原由，便是它們面對的是特殊的“感潮段”，非這樣不可。若建滾水壩可行，現在南北洋防護堤上就可能沒有幾座“陡門”，而是處處“滾水壩”了。就是幾百座的堤下涵洞，也不是讓水流自由自在地隨意進出的，每個涵洞都配有閘板或啟閉閥，並配有專人管護。可以猜想，先人們把這些水閘統稱為“陡門”，並能一直沿用至今，除了因為秦時就如此稱呼水閘外，或許也因為“唐音古化石”莆田話“陡”與“堵”同音，可開可堵，即為“陡門”，語境契合實際情況，大家一聽就明白，就接受，就流傳。
涵壩水閘就建在涵壩滾水壩的舊址上。《木蘭陂水利志》上記載，開挖閘基時，曾挖出成排的粗大松椿。古時在感潮段上開建大大小小的水利工程，打基礎的最通用方法就是打松椿、拋亂石。修防護堤如此，築陡門如此，建渡口如此，架橋樑如此……因此，在這樣的河段挖出舊時松椿樁木，自然足以證明這裡是古時水工項目舊址。20世紀50年代建水閘，主體工程已是全部使用鋼筋混凝土和石料。不過輔助的防護工程仍然部分採用沿襲了千百年的打松椿、拋亂石古法。比如，為了消殺涵壩閘外下游的水流沖刷，幹砌消力堰檻外就釘打了一道道的松椿，拋填了大量塊石。當時從繼承和成本考慮的這種古法新用，經受住了時間、洪水、潮汐的共同考驗，水閘已經順利地度過了半個世紀。
如今，這座水閘即將完成它的歷史使命。木蘭溪綜合治理第三期工程完工 時，一座全新的現代水閘將與現在的水閘，實現新老交替。時代和技術的進步，恰如東去的木蘭江水，總是每日滔滔不止。眼下的母親河，可說是遇上了木蘭陂建造以來的最好年景，雖然秉承的仍是李宏時的基本框架，但各項水利工程的檔次之高，可說是前無古人。
我們還曾僱了民船，順著北洋水道，一路來到涵壩水閘。從閘內看，沒有洩洪的水閘，還真像座巨型的水壩，靜靜地橫臥在水面上。水閘完全擋住了感潮段鹹潮對內河的侵蝕，即使是颱風和著天文大潮，翻江倒海的鹹潮也無法跨越水閘半步，真正是閘外閘內，鹹淡兩重天。閘內的水面，寬闊平靜，就像一面碩大無比的鏡子，清晰地映照著兩岸的荔枝林、垂柳和一座座民居的白牆紅瓦。我們的船就在藍天白雲間行駛。偶爾也會有些許白鷺，慢悠悠地從船邊飛起，又慢悠悠地落在遠處的水面上。岸邊一望無際的平疇，是平展展綠油油的水稻田，阡陌縱橫之間，會看到一些突然凸起的石拱橋。透過石拱橋，還可以看到遠遠的荔枝林環繞著的一座座村落……水閘之內的田園，居然是如此的恬靜。
木蘭陂與密密匝匝的河網、大大小小的閘門，營造出如涵壩閘前這般江南水鄉的迷人風景。其實遍佈木蘭溪兩岸的南洋北洋，眾多的水閘、“陡門”、涵洞，把渾濁的鹹潮硬生生地隔離在感潮段的幹流中，木蘭陂分流出的清清溪水，得以依然清清地在南北洋水系中流淌。如果有興趣，完全可以劃上一條小船，花上許多天，“欸乃”聲中，輕悠悠地遊遍南北洋六百里水道，逐個走訪南北洋的水閘、“陡門”，甚至涵洞，細細領略波渺渺的煙濛水路、隱約約的黛色山影、柳依依的傍水人家、水漾漾的小橋斜影……慢慢品味郭沫若“漫道江南風景好，水鄉漁米亦如之”詩中的迷人意境。(阿缽)
閱讀更多 看涵江 的文章
