文 | 雲慕溪

愛唱歌的華人，恐怕無人不識鄧麗君。

王菲多次公開表示：鄧麗君是她唯一的偶像，“她是我的音樂啟蒙老師”。

劉德華也毫不諱言：”她是我的偶像。”

高曉松說，鄧麗君在他那一代人心目中，是絕對的女神。

華語流行音樂教父李宗盛，曾一手打造了幾代情歌天后，在他眼中，唯有鄧麗君堪稱 “傳奇”。

用文字來描述一個傳奇歌者的絕美，是一件風險極大的事情，因為即便用盡世間華美的詞藻，仍難以描繪其神韻十之一二。

鄧麗君的歌，並不注重炫技飆高音，初學唱歌的人，大都能翻唱她的情歌《我只在乎你》、《美酒加咖啡》，而偏偏是這些聽起來旋律簡單的情歌，看似容易，要想唱得聲聲入心入肺卻難度頗高。

如果鄧麗君依然在世，匿名去參加那些靠飆高音拼現場的唱歌綜藝節目，說不定也會被PK下來，歌為心聲，以情動人，才是歌者的最高境界。

她的一生，是用生命在唱歌，她歌聲裡的溫柔撫慰了無數人的心。

1.《我一見你就笑》少女時光

“我一見你就笑，你那翩翩風采太美妙。”

歌聲的魅力，千姿百態，或高亢嘹亮，或深情滄桑，或溫婉多情，華人女歌手能夠在全世界贏得廣泛影響力的，卻唯有鄧麗君。

鄧麗君，1953 年 1 月 29 日出生於臺灣雲林縣大埤鄉南和村，父親鄧樞是國民黨普通中尉，祖籍河北邯鄲大名縣鄧臺村，因此後來在採訪中，鄧麗君自認：我是河北人。

父親為女兒取名“鄧麗筠”，意為“美麗的竹子”，由於很多人都把“筠”（yun）字唸錯為均，後來索性取藝名鄧麗君。

幾年後父親鄧樞隨部隊遷到臺北蘆洲，退役後靠擺小麵食攤餬口，母親趙素桂是家庭主婦，一家七口，擠在不到30平方的低矮平房裡，生活十分拮据。

臺北蘆洲鄧麗君故居

鄧麗君是家中五個孩子的獨女，父母秉承“男孩要闖，女孩要寵”，很疼愛這個可愛的女兒。

人小鬼大的小麗筠4歲時，偷偷跑到附近的照相館說媽媽讓自己來拍照，媽媽沒有責怪她，而是幫女兒支付了費用，還送愛表演的她去學習芭蕾舞。

一個從小不缺愛的孩子，長大了以後，不太需要索取別人的愛來填補內心的空缺，往往會勇敢堅強，這造就了鄧麗君溫柔外表下內心的堅韌。

兒時的鄧麗君就表現出來驚人的歌唱天分，曲調歌詞聽過兩遍就會唱。

6歲時，小麗筠就跟著啟蒙老師二胡樂手李成清，走街串巷演出，每次可以得到五塊、十塊的演出費，以貼補家用。

不放心的媽媽跟在一旁陪她演出，這一陪就是二十幾年，因此小姑娘並未浸染演藝圈的不良習氣，保持了少女的陽光而清純。

1963年，10歲的鄧麗君憑藉一曲《訪英臺》，一舉榮獲臺灣“中華電臺”黃梅調歌唱比賽冠軍。

她的才華不僅僅是在音樂，還在過人的語言天賦上。

鄧麗君11歲時代表小學參加演講比賽，獲得全縣冠軍，12歲讀初中時，又獲得臺灣第一屆初中演講比賽第五名，日後她能講國語、山東話、閩南話、日語、英語、法語。

13歲，鄧麗君以一曲《採紅菱》，再獲臺灣“金馬獎唱片公司歌唱比賽”冠軍，還上了電視節目。

少女歌手鄧麗君因此知名度大增，被臺北幾家知名歌廳邀請去駐場，一晚駐場費就有一兩千元新臺幣，相當於普通工薪階層一個月收入，大大改善了鄧家的生活。

她所就讀的金陵女中，卻對於跑場賣唱耽誤學業的鄧麗君不滿，發出通牒，要求她必須放棄唱歌專心學業，否則只能退學。

儘管不捨，初中二年級的鄧麗君含淚休學了，這也成了她一生中的第一個遺憾。

退學後，鄧麗君推出了第一張專輯《鳳陽花鼓》，此後連發12張唱片頗受歡迎。

尤其是為臺灣首部電視連續劇《晶晶》演唱主題曲、在自己主演的電影《歌迷小姐》中演唱《一見你就笑》後，一躍成為當紅青春偶像。

這個天才少女，註定要在自己選擇的終生事業歌唱上大放光芒。

2.《香港之夜》閱盡繁華

“Hong Kong，Hong Kong，我愛這個美麗晚上，有你在我身旁。”

著名音樂人宋柯曾經在電視節目中說過，自己還是文藝青年時，曾醉心於鄧麗君這首《香港之夜》，一遍遍循環播放，十分神往。

香港也是鄧麗君的福地，她在歌壇的成功，既有個人的天賦、努力，也和流行音樂開始盛行的時代背景緊密相關。

17歲的鄧麗君第一次踏上香港，就非常受香港觀眾歡迎，兩次獲得白花油義賣慈善皇后，也引起了日後造就一眾香港天王天后的樂壇大佬鄭東漢的注意。

鄭東漢本身就是臺灣新竹人，年輕時是香港紅極一時的樂隊吉他手，1970年全球最大的唱片公司寶麗多創辦香港公司時，邀請他擔任香港公司製作部部長。

1973年3月3日，日本寶麗多唱片公司的兩位製作人到香港公司拜訪，在鄭東漢的陪同下，在歌廳裡聽到了鄧麗君的演唱，覺得她獨特的溫柔聲線會受日本人歡迎，因此邀請她去日本發展。

去日本不在鄧麗君的計劃之內，也因為民族情感的原因，鄧麗君開始十分躊躇沒有答應。

日本寶麗多製作負責人舟木稔專程兩次去臺灣拜訪她父親鄧樞，半年後鄧父終於鬆口，同意由鄧母陪同鄧麗君前往日本發展，簽署了兩年合約，第一年酬勞為每月25萬日元+2%版稅（相當於當時日本公務員月薪的五倍）。

作為附加條件，鄧麗君可以不取日本藝名，每場演出唱一首中國歌曲。

這筆錢，對於已經在東南亞巡演的鄧麗君來說，其實收入是銳減的。

她當時受邀到馬來西亞歌廳演出一個場次收費就高達1萬美元（1973年日元和美元匯率為301：1），意味著她一場演出的收入就是日本寶麗多一年的薪水，還要以新人重新在日本出道，她為何還要遠赴日本呢？

70年代的日本樂壇，是全球第二大的音樂市場，僅僅次於美國，佔據了亞洲90%市場，引領流行音樂一時風氣之先，後來香港樂壇興起之初，不少經典歌曲都是翻唱自日本。

鄧麗君的這一步，為她博取眾家之長，形成自己的獨特音樂風格打下了堅實基礎。

去日本的第二年，她以一曲《空港》創下了70多萬張銷量的寶麗多全球銷量紀錄。

1975年，最初發掘她的鄭東漢趕緊安排香港寶麗金（兩大唱片巨頭“寶麗多”與“菲利浦”合併後更名）和她簽約，並推出她的系列專輯，進一步把她推向華語歌壇天后的地位。

鄧麗君後來影響深遠的《甜蜜蜜》、《再見，我的愛人》、《月亮代表我的心》、《愛的箴言》、《忘記他》、《漫步人生路》、都是由香港寶麗金公司錄製推出。

1977年，鄧麗君榮獲“香港第一屆金唱片獎”，此時在日本的她未到現場領獎。

提起香港樂壇女歌手，人們記憶中可能是梅豔芳活色生香的舞臺魅力，而真正把歌、舞、聲、色全方位的聽視覺享受帶進中國流行樂壇的，是鄧麗君。

1983年12月，鄧麗君舉行《鄧麗君十五週年巡迴演唱會》，選擇了香港紅勘體育館作為首站，她也成為歷史上第一位在紅館舉行演唱會的女歌手。

梅豔芳此時剛剛出道不久，她獲“東方麥當娜”美名，已是在數年之後。

1977年～2008年，香港本地白金唱片銷量排行第一名是譚詠麟20白金，第二名鄧麗君17白金，而這是在鄧麗君因病去世，1995年以後並無新作情況下的成績。

1999年，香港評選“香港20世紀十大金曲”，鄧麗君的《月亮代表我的心》得票第一，她見證了一個華語唱片業的輝煌年代。

而張曼玉和黎明主演的經典香港電影《甜蜜蜜》，則和鄧麗君的這首歌一起，成為香港文化的印記，它不僅僅是愛情，還有面對困頓生活的無奈抉擇。

3.《空港》、《再見，我的愛人》

“愛情啊，有誰願意割捨讓予，但是離別是為了我們倆人好。請回去吧，回到那個人身邊，我一個人獨自遠行了。”

鄧麗君14歲正式走入職業歌手生涯後，師從著名作曲家左宏元（筆名古月），一手為她打造了《美酒加咖啡》、《晶晶》、《千言萬語》、《你怎麼說》多首名曲，他這樣評價鄧麗君的唱功：

“她唱歌像花捲，她的歌聲裡面有笑，笑裡面也有哭，像千層糕，綜合在一起，裡面包羅萬象，她的千層都在心裡，需要發揮哪一層，她就發揮出來，讓你還感覺不到千層。模仿鄧麗君的，很多表面很像，但沒有一個得到。”

後來在演唱會上被主持人問及：“你到底是用什麼方法讓人家如此欣賞你呢？”

鄧麗君回答：

“我沒有什麼特別的方法，我唱歌的時候，把我所有的感情，所有的feeling，都用我的歌聲表達出來了，內心的感受，不管是歡樂也好，寂寞也好，痛苦也好， 我只是用歌聲來表達。”

鄧麗君的歌藝再上一個臺階，固然和到日本接受專業訓練有關，也和她把個人經歷的感受，昇華糅合到歌聲中密不可分，她是在用自己的生命和靈魂在唱歌。

鄧麗君初到日本的第一張專輯《無論今宵或明霄》，僅發行了十幾萬張，在日本排名75名，不甚理想。

而在第二張專輯《空港》中，她採用了日本傳統的演歌唱法，把一個女人和情人別離的哀怨演繹得悽美動人。

那時，她已經歷了第一次痛徹心扉的生死別離。

鄧麗君有一位異性好友朱堅，是新加坡知名夜總會的經理。

1972年6月，朱堅去臺灣公幹，專程繞道乘飛機到香港看望鄧麗君，沒想到這趟飛機失事爆炸，悲慟欲絕的鄧麗君把自己關在房門，哭了三天三夜。

第一次和友人的生離死別，讓她倍感傷懷，此後鄧麗君完美地演繹了《千言萬語》、《空港》，歌聲中悽美婉約，直指人心。

而赴日發展，帶給她的不僅僅是榮譽，還有遺憾和傷害。

鄧麗君自己親口承認過的初戀，是馬來西亞華裔商人林振發。

林振發出身馬來西亞華僑望族，比她大6歲，相識於鄧麗君18歲時。

右一為林振發

林振發每天包下她演出的前三排座位為她捧場；讓父母親自出面，邀請鄧麗君母親一起見面晚宴；鄧麗君酷愛騎馬，有相當專業水準的他就陪鄧麗君騎馬……

少年成名的鄧麗君，選擇愛情並未拜倒在金錢腳下，和那些削減了腦袋想擠進豪門的明星完全不同。

林振發為了示愛，多次表示要為她買豪車、買房，鄧麗君從未接受，她要的只是真正的欣賞和關愛，這就是為什麼聽鄧麗君的情歌，絲毫不覺甜膩和浮華。

林振發不僅愛慕鄧麗君，也給了她真正的尊重，因此讓她芳心暗許，公開表示有可能嫁給林振發，只不過先要專心發展歌唱事業。

可就在她日本歌唱事業打開局面，林振發準備向鄧麗君求婚之時，34歲的他突發心臟病猝死，讓鄧麗君來不及再見他最後一面，成為一生中的痛！

此後在演唱會上，每當鄧麗君演唱《再見，我的愛人》總會淚流滿面，這種生離死別的痛苦混雜著甜蜜的愛情記憶，常人很難切身體會。

一年後，1979年鄧麗君訪問日本演出時，迎來了更大的印尼“假護照”風波。

這一次，幾乎如迎面捲來的巨浪，差點把鄧麗君的事業完全吞噬。

當時的臺灣護照，出行非常不方便，辦理日本簽證很麻煩。

由於著急趕赴日本錄音，鄧麗君入境時使用了一本印尼官員贈送的護照，被臺灣媒體曝光，日本警方最初認定為假護照，把她關進了拘留所。

7天后，日本政府收到了印尼官方的書面證明：“此護照確係印尼官方1978年發放”。

鄧麗君被釋放，但仍以獲得護照程序不合法，被日本法務省判處驅逐出境，一年內不許再入境日本。

此時的臺灣，也是風雨欲來，臺灣有關部門認為鄧麗君涉嫌使用偽造護照，可判處一年以下有期徒刑，輿論甚至扣高帽子說她這是叛國行為。

紅極一時的鄧麗君，一下子陷入了有家不能回、進退維谷的局面。

4.《我只在乎你》、《獨上西樓》

“任時光匆匆流去，我只在乎你。”

經歷了護照風波的鄧麗君，選擇遠赴美國。

一方面，暫時遠離這紛紛擾擾，另一方面，她可以圓自己兒時未盡的讀書夢，到加州大學洛杉磯分校進修英文和藝術。

在她溫柔的外表後面，有其堅韌不拔的另一面，猶如她名字中的“筠”，自強不息，就算處於逆境也能頑強生存。

與此同時，鄧麗君連續榮獲四屆香港金唱片獎，不僅紅透香江，她的翻版卡帶還像一陣春風，吹進了剛剛改革開放的中國內地。

《小城故事》、《月亮代表我的心》、《夜來香》、《何日君再來》偷偷在內地傳唱開來，讓人們在她的情歌中感受到，愛情如此這麼美好。

1979年，鄧麗君首次在加拿大溫哥華舉行演唱會。

1980年，鄧麗君在美國林肯中心、洛杉磯音樂中心演唱會，場場爆滿，美國紐約市長還頒發了金蘋果獎給她。

此時的鄧麗君，已然成為一箇中國文化的流行符號。

臺灣政府為了阻撓鄧麗君回大陸開演唱會，重新對她示好，安排官員專程去美國邀請她回臺演出，蔣經國還授意宋楚瑜和鄧麗君會面，給她施加壓力。

臺灣檢察官同時又聲明，鄧麗君的護照風波，犯罪情節輕微，予以不起訴處分。

一時鄧麗君在港臺風光無兩，榮獲1980年臺灣首屆金曲獎“最佳女歌星獎”，並受邀在當年的金馬獎擔任頒獎嘉賓，次年再獲金馬金曲獎。

1981年鄧麗君、三毛和高凌風為金鐘獎頒獎

在美國的兩年，鄧麗君和同時在美拍片的成龍也有一段戀情，不過由於個性、性格差異分道揚鑣。

後來在1981年香港金唱片頒獎禮上，喜歡炒作的香港媒體亂揣測，說鄧麗君不接受成龍給她頒獎，淚灑後臺，網絡上有當時頒獎的視頻，其實鄧麗君是唱著歌曲上臺，大大方方從成龍手上接過獎盃。

她在乎的人，不是成龍，而是坐在頒獎禮臺下的未婚夫郭孔丞。

鄧麗君和郭孔丞經朋友介紹相戀，郭父郭鶴年是馬來西亞糖王，還投資有香格里拉大酒店等多個產業，郭家父母都十分喜歡她，兩個人很快就在香港訂婚了。

郭孔丞和鄧麗君被記者拍到的照片

這樁看起來如天合之作的良緣，連喜帖都發出了，卻折翼於郭家老祖母。

郭家從祖父那輩開始從商，在第二代郭鶴年手中發揚光大，母親鄭格如在家中擁有一言九鼎的地位，郭鶴年多次公開聲稱：“母親是影響我一生最大的人。

和鄧麗君見面後，思想傳統保守的老祖母提了三個要求：

一是要鄧麗君交代詳細的過往身家歷史；二是停止所有歌唱演藝事業，不再拋頭露面；三是和演藝界斷絕來往，和所有男性友人劃清界線。

鄧麗君本身就有結婚後退出娛樂圈的打算，提出“其他要求都可以答應，但是最少讓我錄音出唱片”，不過，她哪裡有討價還價的餘地，被老祖母一口回絕。

思量再三，鄧麗君提出了退婚，她後來對友人說：

“要嫁進去其實還是可以的，但是不想入了，不想勉強，不想遭人白眼。”

這件事，摧毀了鄧麗君對婚姻的嚮往，但又促使了她在歌唱事業上再上一個臺階。

此後，鄧麗君專心歌唱事業，舉辦十五年紀念巡迴演唱會，推出《淡淡幽情》古詩詞專輯，至今是中國古典詩詞歌曲的豐碑。

她重返日本歌壇，憑藉《愛人》、《任時光從身邊流逝》，84、85、86連續三年獲得“日本有線大賞”和“全日本放送大賞”，這個獲獎記錄直到2002年才被濱崎步打破。

1979年發行《甜蜜蜜》的時候，鄧麗君給作詞者莊奴寫信，稱這是她錄得最滿意的歌。

而在1992年接受電視採訪時，她說，《我只在乎你》是自己最喜歡的歌。

世界以痛吻她，她卻報之以歌。

你真聽懂了鄧麗君如千層糕般綿長溫柔的歌聲嗎？

拿遍大獎以後，由於健康原因，鄧麗君逐漸淡出了商業演出，在法國定居，身邊陪伴著一位比她小14歲的法國攝影師男友保羅。

當媒體再問她對婚姻的看法時，她瀟灑地說：

“三十歲以前愛情豐富，只是開花、沒有結果，不過，開花，一定要結果嗎？”

1995年，鄧麗君在泰國清邁度假時，由於突發哮喘搶救不及時，42歲的鄧麗君香消玉殞，男友保羅事發時也剛好外出買水果不在身邊。

她人生最後的畫面，竟也如歌中所唱：

“無言獨上西樓，月如鉤，寂寞梧桐，深院鎖清秋；剪不斷理還亂，是離愁，別有一番滋味在心頭。”

這離愁，不僅是對臺灣的思念，更是她心中的另一大遺憾，未能回大陸去看看，為大陸的歌迷開演唱會。

她的《月亮代表我的心》獲得臺灣百年經典歌曲網絡票選第一名；

美國《時代》雜誌評選20世紀百大最具影響力藝人，華人僅有鄧麗君和李小龍入選，《時代週刊》把她列入世界七大女歌星。

她也是英國百年音樂名人評選唯一入選的華人。

在她去世14年後，中國發起的“新中國最有影響力文化人物”評選，鄧麗君以854萬高票遙遙領先，第二名王菲和她還有一百多萬票之差，是第三名周杰倫票數的四倍多……

她得到的萬千寵愛，早已超越了愛情、時空。

有一首詩這樣寫道：

“我活得像我自己，這已足夠，我的每一個部分，每一個片段都是奇蹟。”

那正是閃閃發光的傳奇音樂巨星，鄧麗君。

女神魅力研究所，不只是美麗、性感、優雅、愛情、內涵、有趣……

敬請關注：女神袂