提起張蘊鈺相信很多人都不知道他是誰，但他是中國國防發展史上永遠也避不開的人物。
張蘊鈺，河北省贊皇縣人。一九三七年參加八路軍，同年加入中國共產黨。新中國成立後，他歷任軍參謀長、兵團副參謀長、兵團參謀長等職，參加了西南剿匪和抗美援朝。1958年，他被任命為核武器試驗靶場主任，1961年改稱基地司令員，為"兩彈一星"事業作出了貢獻。
電影《橫空出世》曾經感動了無數觀眾，影片講述了將軍馮石和科學家陸光達帶著科研部隊在西北荒漠克服困難，最終完成我國第一枚原子彈爆炸的故事。
電影中，李雪健扮演的馮石將軍可愛又可敬，他的原型是我國核試驗基地首任司令員張蘊鈺。老將軍曾說過，他的一生豐富也簡單，總結起來，幹了兩件事，一件是打了上甘嶺，一件是建了核基地！
三上上甘嶺與美軍血戰到底
1952年初冬的朝鮮，美軍調集兵力6萬餘人對志願軍守衛的3.7公里的狹小地帶傾瀉炮彈190餘萬發，炸彈5000餘枚。戰役打了整整43天，岩石被炸成焦土，山頭被削低兩米。美國的軍事研究者至今都想不通，這小小的地方為什麼會打不下來。這個地方，就是上甘嶺。二戰以來最慘烈的戰場，更是中國人的一座精神豐碑。而張蘊鈺就是參與這場戰役的重要指揮員之一，作為志願軍第15軍參謀長他只有33歲。
在戰役反覆爭奪的關鍵階段，張蘊鈺提出為減少傷亡，保存力量最好的辦法就是轉入坑道鬥爭。白天鑽洞，夜晚打仗，用小分隊襲擊陣地的敵人。這一正確建議成為上甘嶺戰役由被動挨打轉變為積極出擊的關鍵一環。
▲時任志願軍第15軍軍長秦基偉（左二）與軍參謀長張蘊鈺（左三）在上甘嶺前線指揮所
▲在1952年秋季的上甘嶺戰役中，堅守在坑道里的戰士準備夜間出擊
在朝鮮戰場，我們抓了一個美軍俘虜，一個小小的下士，竟敢在我的面前大聲喊叫著扔個原子彈讓我們嚐嚐，給我們做個外科手術，氣得我逼得他用咱們的中國話唱'打敗美帝野心狼！'
武器落後，受氣啊，我忘不了我們的士兵被凝固汽油彈炸成了火人，他們掙扎著、喊叫著，喊著爹喊著娘。傷員更是可憐啊，沒處躲沒處藏，就在我的身邊，我……救不了，救不了他們。
儘管這樣，咱屈服了嗎？沒有！咱中國人、中國共產黨人就從沒怕過他美國！
▲1953年在朝鮮的張蘊鈺將軍
將軍的這一番話，說到了中國人民的痛處，落後就要捱打！
1954年，抗美援朝歸來，張蘊鈺先是任旅大防衛區副參謀長，後任第三兵團參謀長。正當張蘊鈺打算在風景秀麗的海濱城市安定下來的時候，陳賡副總參謀長舉薦他去建設原子彈靶場。
“陳賡就說，張蘊鈺，叫你去搞原子彈靶場，這是我推薦的。好好搞，建設好了交給別人。我父親從陳賡那兒領受了任務，二話沒說就去了西北戈壁。”從繁華城市到荒涼戈壁，張旅天覺得父親有著無私奉獻的精神。
1958年10月20日，張蘊鈺乘上火車，會同4名蘇聯專家，西去敦煌考察靶場。張蘊鈺看了材料之後感到十分地震驚：美國在比基尼島已經試驗了1500萬噸TNT當量的氫彈了，我們中國的核試驗場為什麼只能試驗2萬噸級的原子彈？
“蘇聯的意思兩萬多萬噸你有一個就行了，這跟咱們國家想法是不一致的。”張蘊鈺認為，建這樣的基地太小了！2萬噸支撐不了一個6萬萬民族！
隨後，張蘊鈺帶領大家對敦煌場區進行了全面細緻的考察，對它的各種弊端進行了全方位的權衡，最後決定：否定現定場址，並向北京彙報。
帶領5萬建設大軍開進羅布泊，建起我國第一座核試驗基地。
1959年5月下旬，張蘊鈺率領5萬建設大軍，浩浩蕩蕩地開進了羅布泊。這是繼王震部隊之後，新中國史上軍隊又一次大規模開赴西北邊陲。
1964年10月16日15時，核爆炸試驗準時進行，中國第一顆原子彈爆炸成功。張蘊鈺在回憶文章裡這樣記述當時激動的心情：“在試驗場區，我們所有人都長久的持續在一種高度亢奮和激動之中，在那種時刻，無論是誰要保持一種平靜幾乎是不可能的。”
▲程開甲（左）張蘊鈺（右）
這是一張有故事的合影，合影中有中國的兩位核司令一位是核試驗基地司令張蘊鈺，一位是中國指揮核試驗次數最多的“核司令”程開甲。
“兩彈一星功勳科學家”程開甲永遠都不會忘記在“吃窩窩頭搞原子彈”的艱苦歲月裡，張蘊鈺曾給了自己和所有科研工作者多麼大的尊重，多麼大的支持。
1976年地下核爆炸試驗前的討論會上，坑道臨近出口處的寬度成了爭執的焦點，程開甲認為出口過寬
如果不進行封堵就有洩漏的危險。當時，也有人提出反對意見，這時候，張蘊鈺站了出來堅決地說這個問題，聽老程的。
1998年，程開甲去探望張蘊鈺，兩位“核司令”都已經是八十歲的老人，然而，回憶起22年前張蘊鈺說的那簡單卻充滿力量的八個字，程開甲默默流下了眼淚。
2008年，91歲的張蘊鈺住進了醫院，他惦記著這一年是馬蘭基地創建50週年。他幾次對兒子說真想再回去看看在那裡，他曾和所有人一起，在艱難的激情歲月裡，幹著驚天動地的事，也做著隱姓埋名的人馬蘭，是一生他最惦念的地方。
▲張蘊鈺將軍在去世前為基地寫的藏頭詩
2008年8月29日
這位一生只幹了“兩件事”的老將軍
走完了他91歲的人生路
他的骨灰回到了他魂牽夢繞的
——馬蘭
今天，長眠在馬蘭烈士陵園的
有兩彈一星功勳科學家
有開國將軍
而更多的
是普通的士兵和科技工作者
致敬
民族英雄們
閱讀更多 航天君 的文章
