漫步博物館，當你看到兩個猥瑣的老頭與一個極為美麗的少女時，“蘇珊娜與長老”，你相遇了這個故事。
這是一個有著千年歷史的藝術題材，備受歷代畫家青睞，典出自舊約《聖經》中的《但以理書》（因新教改革，新教版中文聖經將其收入《聖經外典》）。
蘇珊娜是巴比倫一猶太富商的妻子，猶太公會中的兩位長老覬覦她的美貌已久，趁她在花園沐浴時偷窺，並欲上前玷汙她，品性堅貞、信仰虔誠的蘇珊娜寧死不屈，奮力呼救反抗。誰知兩位長老罪行敗露卻惡人先告狀，利用自己的地位與權勢，誣陷她與其他男子有染。可憐的蘇珊娜因此被判死刑，聽到蘇珊娜祈禱的上帝，遂派但以理出面主持公道，救出了蘇珊娜。那兩名長老則被處死，還施彼身。蘇珊娜從此成為了希伯來民間故事中貞女的象徵。
如果擴展開來說，這一主題有著太多戲劇化的轉折、場景，短小緊湊的故事中涵蓋了強暴、情慾、窺陰癖、信仰、善惡有報等多重內容，然而幾乎所有的繪畫中都聚焦於一個場景，那便是蘇珊娜的沐浴和長老的窺視。
或許對於西方藝術史而言，女性角色存在便是為了“他人的凝視”而呈現，而在這個主題中顯得尤為突出，蘇珊娜總是成為一個被看的景觀。觀畫者，也實際上加入了長老的行列，在藝術家巧妙的安排下，一起窺視著蘇珊娜沐浴。這一點在文藝復興後的作品中體現的尤為明顯。
1490年 《蘇珊娜與長老》
但最初的時候，這一題材還是以宗教目的為主，尤其是在印刷物上的版畫中，蘇珊娜對於長老的侵犯往往以堅定信仰的姿態，無視兩個老頭，相信全知全能的上帝會將它解救出魔爪。因此對兩位長老的行為視而不見，充耳不聞，而少有對蘇珊娜裸體與情慾的描寫。
但隨著文藝復興的進度前行，藝術家們逐漸衝破了這一宗教故事的戒律，打開腦洞，使得蘇珊娜的形象多樣化起來，甚至成為肉體美感的承載者，刻意滿足觀者的窺視欲。
比如丁託列託的《沐浴的蘇珊娜》，那故事中的所有衝突都被畫家所省略，丁託列託唯一想表達給你的，便是那蘇珊娜豐腴美麗的肉體，她的美麗主宰著畫面的一切。兩位長老被刻意隱藏起來，因而與蘇珊娜相比顯得更加猥瑣，甚至蘇珊娜本人都成為了美麗的觀賞者——她凝視著面前的鏡子，而你凝視著她。
魯本斯 《蘇珊娜與長老們》
如果說丁託列託筆下的蘇珊娜，尚未發現偷窺的人們，那在魯本斯的作品中，衝突升級，長老一隻腳跨入了欄杆中，暗示了這一故事中的即將到來的施暴情節。兩個長老青筋暴起，肌肉雄壯，但觀者的視覺核心，依舊在巴洛克藝術中，那因驚慌失措而扭曲，但卻顯得格外豐腴的女人體中。
而魯本斯的兩幅蘇珊娜，則強化了觀者的窺視這一概念。彷彿是一個邀請，觀者的視線一定是與蘇珊娜相交匯，她也發現了我們這些窺視者。而畫家讓觀者也成為教會長老，共同窺視蘇珊娜沐浴。
《蘇珊娜與長老》 亞里山得拉
另外一些藝術家的蘇珊娜，則顯得更為大膽直接。蘇珊娜成為主動邀請我們觀看的她的肉體的使者,甚至主動迎合施淫長老的蕩婦，比如亞里山得拉的《蘇珊娜與長老》，畫面充滿了肉慾與享樂的氣氛，顯然，在這裡，這個故事的宗教性，甚至這個故事本身已無足輕重。
正如後世的評論家所說，“大多數《蘇珊娜與長老》畫作所強調的既不是二長老的邪惡，也不是強姦受害者的悲痛，而是蘇珊娜性感的身體：從 16世紀到 18 世紀，這一題材被藝術家們所利用時，無不帶有這樣的意味，那就是得到一個表現女性裸體的機會……再加上另一個好處，因為兩個老色鬼的在場，裸體更增加了色情的吸吸力。”
在這些作品中，蘇珊娜成為了一個故意表現肉慾的女妖，反抗般的，她已不再是教會的象徵，也不是抗擊暴力的貞女，而是與兩名窺視者一起組成畫面，為觀者帶來聖經中最具情色意味的畫面。
阿特米希亞·簡特萊斯基的《蘇珊娜與長老》
但並不是所有的藝術家，都對這一題材持遊戲、娛樂般的態度。這一題材最為著名的作品即是這一服，阿特米希亞·簡特萊斯基的《蘇珊娜與長老》，藝術家畫此畫時年僅17歲，在這裡，蘇珊娜呈現出一個堅決拒絕、極端厭惡的姿態，她竭力迴避著男性咄咄逼人的目光，以致赤裸的身體呈現出近乎扭曲的姿態，強化了在入侵者面前無助的感覺。作為一個女性藝術家，這便是她對待女性身體的態度。她不是一個僅供觀賞的蘋果，她將拒絕任何窺視的入侵者。
讓.雅克.埃內 《蘇珊娜出浴》
隨著時代的前行，蘇珊娜開始逐漸成為一個純粹美感的承載，蘇珊娜與長老這個故事的故事性已經沒人在意，比如讓.雅克.埃內的這幅蘇珊娜出浴，兩個長老幾乎被隱藏至消失不見，藝術家只是藉助蘇珊娜這個故事，來抒發他對於女性人體美的迷戀與熱愛。
如果有哪一行最為重男輕女，藝術絕對排名前列。在漫長的藝術史中，推動藝術前行，掌握藝術話語權的絕大多數都是男性，女性僅僅是被觀賞的景觀。即便是聖經中貞女，也無法逃脫這個結果，不同時代、不同身份、不同性別的審美追求，使得這一純潔的聖經人物，逐漸走向了世俗，成為情色與慾望的象徵。
閱讀更多 講解員小秦 的文章
