當維加斯黃金騎士隊在對埃德蒙頓油人隊的比賽中進了第二個球后——從藍線打出了一個漂亮的空中轉向進球—球迷的喇叭聲和“騎士隊加油！”的吶喊聲持續了好幾分鐘才平息下來。這是2月一個週四的晚上，賽場在拉斯韋加斯賭城大道南端新建的可容納2萬觀眾的T-Mobile體育館。“他們讓我們損失了很多錢，”喬伊·阿謝爾(Joe Asher)說，他正在冰球場中心上方的包廂裡看比賽，身穿牛仔褲和套頭抓絨衫。阿謝爾是William Hill美國分公司的首席執行官，掌管著內華達州數量最多的體育博彩投注站。騎士隊是北美職業冰球聯賽(NHL)的擴編球隊，在首個賽季中獲勝次數超過預期。鑑於本地博彩玩家一直狂熱地支持家鄉球隊，騎士隊每贏下一場比賽最多能讓William Hill損失25萬美元。
阿謝爾並不是在抱怨。每接到一個對騎士隊的投注，都是在提醒William Hill已在內華達州進一步站穩了腳跟。這家知名英國博彩公司擁有英國逾四分之一的投注站，但在2012年前在美國沒有任何業務。現在該公司經營著內華達州190家博彩投注站中的108家，在該州2.5億美元體育的博彩收入中佔據30%左右。
拉斯韋加斯的職業冰球賽對William Hill來說是一個好彩頭。2016年，NHL宣佈進軍拉斯維加斯，這是美國四大職業體育聯盟之一第一次在賭城落戶球隊。在那之前，由於拉斯韋加斯的博彩業，以及體育賽事存在被操縱的可能，博彩公司總是認為拉斯韋加斯風險太高。這一禁忌的打破讓阿謝爾相信體育博彩很快將擴大到內華達州以外，這也是為什麼William Hill在為進軍其他州做著準備。在美國各地，人們對體育博彩的態度已開始發生改變。在《華盛頓郵報》2017年的一項民意調查中，對合法體育博彩的支持率達到55%，這是首次多數人支持體育博彩。“美國市場將會逐步開放，”阿謝爾說。這一天可能很快到來。
2017年12月，美國最高法院受理了新澤西州提起的上訴，要求法院廢除禁止體育博彩的聯邦法律。新澤西州自2011年開始就希望在賭場和賭馬場增加體育博彩。但美國大學體育協會(NCAA)和四大職業體育聯盟聯合提起訴訟，駁回了該州的要求，稱這一計劃違反了1992年頒佈的《職業和業餘體育保護法》(PASPA)，該法禁止在已經合法化的幾個州以外推廣體育博彩；在內華達州，體育博彩自1975年以來就是賭場的一部分，只有該州設有持有合法執照的投注站。
新澤西州稱PASPA違反憲法。該州稱，聯邦政府可以直接制定體育博彩法律，或者允許各州自己決定，但根據美國憲法第十修訂案，聯邦政府不能命令各州按照聯邦政府的意願行事。下級法院一再裁決支持體育聯盟。但最高法院受理上訴本身就意味著它認為這個裁決有問題。總統特朗普任命的大法官尼爾·戈薩奇(Neil Gorsuch)一向支持州權，他可能使最高法院的天平偏向支持新澤西州的主張。最高法院定於6月底的當前開庭期結束前作出裁決。
“所有跡象都指向新澤西州將勝訴，”美國貝普律師事務所(Becker&Poliako)負責博彩業的律師丹尼爾·瓦拉赫(Daniel Wallach)說，他預計大西洋城賭場到今年9月NFL賽季開始時將開始接受體育博彩投注。政治賭博網站PredictIt上的交易者押注PASPA得以保留的概率為27%。如果該法被廢除，其他州將效仿新澤西州：已有19個州通過或起草瞭如果該法被廢除後允許體育博彩的法律。研究公司Eilers & Krejcik Gaming LLC估計，到2023年將有32個州允許開辦體育博彩，這些州的人口總計超過2.15億，將創造一個規模達60億美元的行業。阿謝爾說，一旦這些州開放體育博彩，William Hill計劃進軍所有的州。他的目標是讓公司品牌在美國與在英國一樣家喻戶曉，該公司在英國已有80多年曆史，現在經營著2342家投注站。
迅速在美擴張
當新澤西州向PASPA發起挑戰的時候，William Hill就開始尋求進入美國市場。公司的英國管理層稱，他們擔心錯失搶佔市場份額的機會—體育聯盟、賭場、其他海外博彩公司以及每日幻想體育遊戲公司都爭著想在潛在的美國市場分一杯羹—但他們同時也對有可能永遠不會到來的一天投入太大而心存疑慮。這時阿謝爾登場了。
阿謝爾今年50歲，他在特拉華州威爾明頓長大，父親經營一個報刊亭。他經常幫助父親在當地賽馬場投注。父親（現已過世）不再賭馬後，開始玩撲克、骰子或在一家博彩公司下注NFL比賽。“他不能控制自己，”阿謝爾說，“對非常少數人來說，賭博就像酒癮或嗑藥一樣。”阿謝爾16歲時在威爾明頓郊外的Brandywine賽馬場找到一份工作，現在賽馬場已經關閉。他18歲當上了Harrington賽馬場的解說員—儘管賭馬讓他父親一事無成，但他仍愛上了賽馬。他一邊在特拉華大學上學一邊在賽馬場打工，然後去唸了法學院，畢業後進入“白鞋”律所世達律師事務所(Skadden Arps, Slate, Meagher & Flom)。
2003年，他離開世達，在金融服務公司Cantor Fitzgerald找到工作，該公司計劃利用其債券交易技術改革博彩業。阿謝爾之前曾在一起訴訟中擔任Cantor Fitzgerald的律師，於是這家公司找到他，希望他能幫助其拓展內華達州的博彩業務。阿謝爾2007年突然離開Cantor，自己創業，為內華達州的賭場經營體育博彩投注站。（Cantor後來起訴他違反競業禁止協議；官司打到庭審階段，最後阿謝爾於2017年勝訴。）他給自己的公司取名為Brandywine Bookmaking LLC，紀念他在特拉華州打工的賽馬場，他的公司籌得大約700萬美元投資。
到2011年，Brandywine運營17個投注站，大多是在賭城大道以外的小型賭場，並且公司還在虧損。NFL賽季的每個週日，阿謝爾都會盯著計分牌，不確定他是否能支付得起玩家的贏獎並給員工發放工資。儘管人們通常說莊家總是贏錢，但體育博彩公司的利潤很難預料。如果結果出人預料的比賽足夠多，資金實力薄弱的體育博彩公司可能會血本無歸。雪上加霜的是，房地產暴跌讓本地居民賭資匱乏。“我挑了一個糟糕的時機來創業，”阿謝爾說。
一家運氣不太好的本地博彩公司對William Hill來說是一個絕好機會。2011年，William Hill同意以1570萬美元收購Brandywine，同時達成交易，收購阿謝爾的兩個最大競爭對手。這三項收購的附加條件是，內華達州博彩委員會批准William Hill的營業執照，該公司一年後確實拿到了執照，成為首家在美國獲得執照的英國博彩公司。阿謝爾被任命為合併後公司的首席執行官。William Hill提供資金和技術，阿謝爾提供本地關係，三家公司的合併帶來了規模效應。William Hill在內華達州的108個投注站及移動端應用（只限州內使用）2017年帶來了超過10億美元的投注，莊家抽水7300萬美元。
擔任William Hill首席執行官後，阿謝爾找來了丹尼斯·德拉任(Dennis Drazin)，提出一項建議。德拉任因在新澤西州電視上為他的個人傷害訴訟律所做廣告而出名，最近開始接管Monmouth Park，新澤西州沿海地區一個近150年曆史的純種馬賽馬場。該賽馬場在2011年前由州政府經營，每年虧損數百萬美元。為了避免賽馬場倒閉，德拉任希望引入體育博彩。2012年初，在德拉任和大西洋城賭場的敦促下，新澤西州通過了體育博彩合法化的法律。當年夏天，在州政府仍在推進其計劃的時候，德拉任就向本地媒體說，他準備開始接受投注。但在他開始之前，體育聯盟提起訴訟，試圖阻止他，最後在聯邦法院勝訴。
阿謝爾在新聞中看過Monmouth的經歷，他對德拉任說，如果Monmouth賽馬場開始提供體育博彩，他希望由William Hill來經營。2013年，Monmouth與William Hill簽署賽馬場體育博彩經營授權協議；William Hill向賽馬場支付了100萬美元，並同意平分收益。Monmouth用這筆錢裝修了觀眾席後面的餐廳，將餐廳變為可容納100人的William Hill品牌酒吧。如果一切按計劃進展，將來這個酒吧將成為一個體育博彩投注站。酒吧有一個半圓形閃閃發光的吧檯，吧檯兩側將設為下注窗口，沿窗是一排排桌子，窗外是賽馬場的停車場。3月的一個下午，工人們在安裝電視架，將觀眾席下方走廊的牆刷成藍色，這裡將來還將開設30個下注窗口。賽馬圍場旁邊是一個咖啡廳，如果體育博彩合法化，William Hill承諾將投資500萬美元再建一個體育博彩投注站。“如果我真想，我可以第二天就開始接受下注，”德拉任談到如果新澤西州在最高法院勝訴時說。他說，但更可能的情況是在勝訴幾周之後開始。
3800億的黑市
法院駁回新澤西州2012年爭取體育博彩合法化的訴訟後，該州採取了另一個策略。PASPA規定各州不得對體育博彩進行“贊助、運營、廣告、推廣、頒發執照或批准經營”，但並未規定各州必須禁止體育博彩。在2013年費城上訴法院的陳辯中，代表體育聯盟的律師假設說，新澤西州可以允許博彩合法化，讓所有博彩公司可以自由競爭，只要不給它們發放執照。2014年，新澤西州決定看看律師是否是對的，於是通過立法，規定了在賭場和賽馬場下注合法化。新的立法不包括髮放執照、徵稅或對博彩活動進行監管，從業者將自我監管。體育聯盟再次起訴試圖阻止該州，但下級法院再次維持原判，現在最高法院在審理二審裁決。
新澤西州有兩個勝訴的途徑：最高法院可能廢除PASPA，或允許新澤西州博彩合法化，同時保留PASPA。還有其他一些州已經起草了一旦PASPA廢除的法律，第二種情況會令這些州的計劃暫時落空，同時新澤西州的賽馬場和賭場可能在最低監管的情況下接受體育博彩投注。William Hill稱，如果出現這種情況，該公司就會開始接受投注，而體育聯盟將會大力遊說制定新的聯邦法律。
喬·阿謝爾，William Hill美國公司首席執行官
目前體育聯盟已基本上不再抵制體育博彩，而開始研究如何從中獲利。最近幾周，美國全國籃球協會(NBA)助理總法律顧問丹·斯皮蘭(Dan Spillane)在美國職業棒球大聯盟的支持下，試圖說服州議員通過立法，要求體育博彩公司將所有玩家對聯盟賽事投注金額的1%作為分成給予體育聯盟。“博彩是建立在我們賽事的基礎上，”斯皮蘭3月在康涅狄格州一個聽證會上說，“如果醜聞影響到賽事的形象，付出代價的將是體育聯盟。”
行業遊說組織美國博弈協會(American Gaming Association)稱，1%的抽水相當於對收入徵稅20%。內華達州2017年體育博彩投注總額超過48億美元，博彩公司抽水2.49億美元，略超過5%；如果體育聯盟抽水1%，相當於總收入再減少4800萬美元。NBA稱，用內華達州作為基準是有問題的，因為由多個州組成的體育博彩市場將刺激投注和創新，從而推高整個行業的利潤。博彩公司則表示反對，稱每個州的利潤率將跟內華達州大致持平，如果聯盟抽水迫使William Hill和其他博彩公司提供小氣的賠率，玩家就會留在地下賭場下注。目前，康涅狄格州、堪薩斯州和紐約州已同意將抽水比例降至0.25%。
2018年2月的超級碗決賽，約200人到Monmouth賽馬場的William Hill酒吧觀看比賽。他們中有大學生、中年夫婦，還有一些賭馬的年長男性。很多人都沒有等最高法院批准後才開始玩體育博彩。一個穿著紐約巨人隊球衣的男子說，他每週通過一個大學朋友投注幾百美元。在附近一個桌子旁，一個穿牛仔褲、20來歲的男子在瀏覽他在一個網站上的下注：他押注50美元，賭老鷹隊四分衛尼克·福爾斯(Nick Foles)將獨自強攻觸地得分，並且老鷹隊將獲勝。上半場接近結束時，福爾斯巧妙地觸地得分，最終老鷹隊以41-33奪冠。他通過Venmo收到了1100美元的贏獎。
沒人知道有多少這樣的玩家，以及他們投注的總額是多少。1999年，美國國會一個委員會估計，美國非法博彩規模每年約為800億到3800億美元。研究公司Eilers估計規模達500億到600億美元，不包括朋友間的打賭。William Hill要征服美國市場，就必須說服這些玩家離開地下賭場。這並不容易。地下賭場不會要求看身份證，不會向國稅局報告，也不要求預付押金。他們提供誘人的賠率，有時候對老顧客還會打折。
過去十年來，互聯網上興起了一個稱為“按人頭付費”的家庭作坊式博彩行業，小型博彩公司可以很容易地利用先進技術提供網上投注服務。按人頭付費提供商向博彩公司出售幫助顧客通過應用投注的軟件。這些公司向博彩公司按玩家人頭收費，每個活躍玩家每週約10美元，按人頭付費的名稱由此得來。Eilers估計，美國35%的非法博彩是通過這類服務投注的。（還有一些按人頭付費軟件與較為傳統的博彩公司合作，或者通過Bet Online或Bovada這樣的境外網站提供投注。）按人頭付費軟件讓博彩公司可以提供即時賠率、客服電話中心、即時轉賬，以及最重要的，比賽進行中即時下注服務。在NFL比賽中，玩家可以對一次進攻是否將觸地得分下注。同時，按人頭付費軟件公司至少有一個合法的外衣：它們自己不接受下注。
“這類軟件改變了整個行業，”按人頭付費軟件公司Premier Per Head的經理A.說（他要求只用他名字的首字母），“你不用再偷偷摸摸地接電話。”博彩公司只需要找到顧客，收取下注並支付贏獎。如果是在另一個行業，A.可能已經在硅谷找風投融資了。但現在，在3月一個寒冷的早上，他待在曼哈頓的一家鄧肯甜甜圈店。A.在紐約長大，一年大部分時間在哥斯達黎加，他和幾個員工在那裡運營一個客服電話中心和其他業務。他頭戴棒球帽，身穿灰色喬丹牌連帽衫，看起來有些焦慮，不停查看兩部手機。
A.在手機上打開Premier Per Head的應用，看起來跟William Hill的應用很像，下拉菜單中有幾十個體育項目和數千個投注。他說，跟他合作的博彩公司有100多個，很多都至少有十幾位顧客。A.不希望新澤西州勝訴，但他說，如果該州勝訴，他並不擔心會失去顧客。他估計，如果新澤西州體育博彩合法化，大約有10%使用本地博彩公司的玩家會轉向合法博彩公司。“如果你有一個信得過的莊家，”他說，“你信任他，而且從來沒出過問題，為什麼要換呢？”在Monmouth賽馬場，那位身穿巨人隊球衣的男子說，如果法律改變，他也不準備放棄他的莊家：“我不是個不講信用的人。他又沒來害我的家人。”
William Hill的美國賭局
對William Hill來說，更大的機會是吸引新的玩家。“地下賭場的規模大概是受到適當監管的市場規模的20%，”Eilers的執行董事克里斯·格羅夫(Chris Grove)說，“現在還有很多潛在資金沒有入場。”要吸引這些資金，William Hill必須找到新的吸引顧客的辦法。理想方式是：一位球迷在手機上觀看金州勇士隊的比賽。然後一個窗口彈出，提問：斯蒂芬·庫裡(Stephen Curry)是否能得到至少40分？這個球迷並不是博彩玩家，但她喜歡庫裡，並希望給比賽增添一點刺激，於是她點擊了“是”。然後一家博彩公司向她提供一個以這個結果為賭盤的小額投注賭局。
William Hill需要這樣的隨意投注才能在美國市場盈利。在歐洲，互聯網降低了體育博彩公司的利潤率，因為網上玩家往往比在實體投注站下注的玩家更精明。他們投注金額更大，也更經常地贏得投注，而且善於尋找最佳賠率。在英國，William Hill實體投注站的利潤率為18%，而網上博彩的利潤率則不到8%。
英國投注站都設在專門的場所，通常只有一個房間，一個櫃員坐在玻璃隔斷後面接受下注。英國人視賭博為惡習，因此英國議會在1961年通過博彩合法化的法律時，作為妥協，要求投注站的環境不能太舒適。投注站的窗戶必須遮擋住，不得提供座椅、飲料和電視機。自那之後法律有所放寬，現在投注站有了電視，玩家也可以坐下，但通常這些地方都不適合逗留。而在拉斯韋加斯，體育博彩投注站的設計初衷是帶動賭場的客流量。玩家可以在大屏幕上查看當日賠率，填寫投注單，然後交給收款員。
William Hill在對內華達州這種傳統模式進行升級。手機玩家仍必須去實體投注點開戶和提取贏獎，但在開戶後，就可以在該州內任何地方用手機下注。該公司的一個投注點設在賭城大道北端的SLS Las Vegas賭場酒店內，同時也是一個漢堡店，新用戶通過掃描身份證件來驗證身份，並拍一張自拍照證明他們確實在投注點。
到今年1月，William Hill在內華達州接受的投注中，60%是通過手機下注的，大約30%為比賽進行中的即時下注。在每場棒球賽的每個球局，玩家可以對一次擊球是否能得分下注。“我們曾碰到過玩家一個球局下注1000美元，”阿謝爾說。該公司開始在Twitter上提供定製投注。人們可以用hashtag #myodds來發送“主題投注”，這是一種對某個主題回答是或否的投注，比如NBA主場球隊是否能得100分以上。投注的主題由William Hill來設定。
在2月的騎士隊冰球賽期間，William Hill的交易主管尼克·博格達諾維奇(Nick Bogdanovich)自己就設定了一個投注主題。兩個粉絲在中場休息時舉行結婚儀式，新郎在上半場求了婚。球隊請來一位模仿貓王的演員來當婚禮主持人。“這是一個糟糕的決定，”博格達諾維奇說，他當時在包間裡跟阿謝爾觀看了這一幕，決定對這場婚姻能否持續一年半設一個賭局，“我賭到不了，”他說。
“浪漫點不行嗎，”阿謝爾說，“我賭能超過。”
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
點擊你感興趣的關鍵詞
立即獲得關於TA的更多信息！
......
閱讀更多 商業週刊 的文章
