李秀笠
離開故鄉蔥窩客居他鄉二十多年，蔥窩，這個安靜祥和的村落，她的一道道溝溝，一道道坎坎，一片片黃土，一座座禿山，一眼眼風沙，一聲聲嘶喊，一排排窯洞，一縷縷炊煙……銘記在心，縈繞在腦。生於斯，長於斯，這裡的點滴已經滲入到血液中。閒暇時分，撰寫家鄉軼事《蔥窩名流來福小》，盤點久遠的記憶。 -----------題記
編撰此文之前，我一直思索該為文中的主人公冠以什麼稱呼，從以工作性質來命名，到以生性特點來考慮，又到以其影響力為出發點……思來想去，感覺既然是講述鄉村軼事，還是體現其村居及其在所屬區域的影響力比較好。那麼，文中主人公的影響力又是什麼？思忖良久，覺得文中主人公雖然位卑，但至少在所居住區域蔥窩村而言人皆盡知，並又聯想到“鄉村名流”一詞，百度得知，“名流”其一指知名人士；名士之輩；其二指名聲流傳，覺得和文中主人公暗合，遂決定以“名流”來稱呼，於是有了本文標題 “蔥窩名流來福小”。按照蔥窩人的習慣，一般不稱呼人的姓名，多是**小（指男性），**妮（指女性），今天要講的就 是蔥窩村民來福小。
來福小本姓王，大名王來福，鄉親們稱其來福小。他終身未娶，獨居在蔥窩棗樹溝的一個年久失修的土窯洞裡。在各種磚石窯洞、平房成為農村主要建築的歲月，他的土窯洞可以說是蔥窩建築史上的文物了。打我記憶時起，他已是一個老漢，身材瘦弱矮小，面膛黝黑髮亮，一雙狡黠的小眼睛一笑起來，使得眼角的皺紋又多出好幾道褶子，兩個金色的大金牙更是熠熠生輝。一身灰色的衣服，褲腳打著裹腿帶。許多時候我一直在猜測他裹腿帶的作用，是為了幹活利索？還是防止大風竄入？
現在，我分幾個篇章和大家嘮一下來福小。
第一篇章 恪於職守 寄情於放牛事業中
說起來福小，大家的第一反應就是：啊，那個放牛的啊。對！來福小的主要職業就是放牛。每天早飯過後，他便帶著他的工作輔助用具-----一把很大的雨傘，出發了。在路上，還在飯攤吃飯的鄉親們總是打趣的和他嘮嗑幾句：來福小，走呀？來福小，今有沒有雨啊？……他總是扯著他那女氣的嗓子笑著，回覆著。我兒時的記憶還是人民公社，大家過著集體勞作的生活，那時，牛群以及牛圈都是大隊的，來福小自然就是大隊欽點的放牛大帥了。每天他先到蔥窩馬棚地下面的河溝溝地帶的牛圈裡趕出牛，一路吆吆喝喝上路了。等到傍晚時分，夜幕降臨，雞禽回窩之時，他也和一起放牛的夥伴吆喝著他的牛隊，又把牛群趕回了牛圈，一天的勞作也便如此。後來實行家庭聯產承包責任制之後，牛也分到了各家各戶，有牛的人家也沒有條件耗費一個人力來放牛，通常是幾家合夥放牛，來福小自然也是他們的僱傭對象。
來福小的放牛事業中，我最感興趣的是他拿的那把特別大的傘。他經常把傘合攏起來，在胳膊下夾著這把大傘，偶遇天下雨，我也有幸目睹了這把大傘的全貌：一把木柄紅傘，傘面很大很厚，是那種褐紅色的。我對這把傘的興致很濃，和長輩的話題便由此打開：“來福小怎麼天天拿那把傘？”
“防止下雨啊。”
“那……如果下開雨，還要颳風，他能舉得動那麼大的傘嗎？風還不得把傘刮跑？不得把他也刮跑？”
“有時雨大了，也到岩石下面避避雨。”
“那牛呢？牛怎麼辦？不能躲在岩石下面啊。”我又擔心起了牛的安危。
“牛是不怕淋雨的。”
“牛為什麼不怕淋雨啊？”
“……”
“那雨如果一直不停怎麼辦？”
……
我的問題多的很，長輩們一開始還對答如流，後來答的牽強附會，還有的時候被我問的啞口無言了。問題之所以多，是因為這些問題一直困擾著我，經常在腦海之中出現一幅幅場景：天烏雲密佈，黑壓壓、低沉沉的，響雷時時撕裂般的炸過天空，掃過一道道或淺黃色或灰色的雲彩。邪風肆虐，直吼吼的叫喚著，大雨瓢潑般從天而瀉……來福小瘦弱的身軀在狂風暴雨中東倒西歪，他的那把大傘早就被風吹的撐不開了，即使勉強打開，傘皮也被風吹的嘩嘩皺褶了，根本無法抵禦大自然的威力。而牛呢？群牛哀嚎，此起彼伏……天啊，這個工作太高危了。
可是，來福小從未抱怨過幹活有多麼不易，總是那麼自得其樂。
據回憶，來福小還有過第二職業：看樹。有一年傍晚時分，他端著大碗在街上吃飯，鄰人們問道：“來福小，咋這麼早就吃飯呢？”來福小誠實回答：“晚上我還要去西河灘那邊看樹呢。”聽了這麼一耳朵，我又去問人：“黑夜裡黑咕隆咚的，怎麼去西河啊？”
“有電把（手電）哩。”
“那看樹是看什麼啊？”
“怕有人偷樹。”
“去偷樹的人怕來福小嗎？”
……
我的問題慢慢又遭遇到無言以對了。於是我開始腦補了：漆黑的西河灘，青蛙呱呱亂叫，野鳥偶爾怪鳴幾聲，冷不防什麼怪聲又會傳來……來福小蹲踞在河灘樹林邊，時不時拿手電四處晃一下，吆喝幾聲壯壯膽。而西河灘，正是村民們傳說的各種迷魂草，以及令人毛骨悚然的鬼怪狐仙、魔等出沒的集中地，會不會來窺探啊？來福小的第二職業乾的如何，我不得知，只是覺得，在迷信籠罩的鄉村，尤其到夜間人跡少有的西河灘看樹，來福小的膽量真是過人啊。
第二篇章 精於言語 顯露於瑣屑談話中
來福小畢生最大的過人之處便在於他的言論。說起這個話題，村民們的話題真是一籮筐。
來福小的語言特點之一：語言犀利，一語中的。
有關來福小語言最帶勁的例子莫過於村民們對他的“專訪”，在他放牛路上，村民們拖著長調打趣道：“來福小，新社會自由呀不自由？”來福小先是精準地下了論斷：“不自由啊！”，接著拋出後來發展為其名言的兩句話：“新社會，不自由！自由來（呀），俺也不放牛！”眾人鬨笑，既覺得他人有意思，又覺得他語言有韻味，這個典故便傳遍鄉野。村民們只要說起他，都要談及他的名言。
村民們久居村落，社交簡單，所以說話都不太講究策略，比較直爽，但是和來福小比起來，真是小巫見大巫了。他的語言不分人等，不分場合，有時讓人哭笑不得，打罵不得。曾記得上世紀80年代末，蔥窩村還沒有達到家家都有自來水，村子裡在每隔一兩里路左右的地方安設一個水龍頭，家家都備有水桶（俗稱捎罐）和扁擔，家裡的吃水以及牲畜用水等都依賴人力挑水。有一位年輕的媳婦去自來水管挑水歸來，遇到來福小，遭到“惡評”：“你看你，多興啊（興，在蔥窩甚至整個昔陽的含義是幹活少，過得好），我可從來沒見過你擔水！”年輕媳婦當時是否還口，不知，只是回來放下水桶就開始咒罵來福小多管閒事，眾人只得安慰幾句：“別理他了，他說話誰聽啊。家裡這麼多男勞力，你孩子又小，不擔水很正常啊。”
某新婚夫婦在正月裡雙雙外出走親戚，路遇來福小，又遭“點評”，他直言不諱地對新婚男青年說：“你長得可是一點也不強啊，根本配不上你老婆。”男青年雖被貶低，但是畢竟新婚，而且也娶到了貌美的妻子，更是瞭解來福小其人，不和他計較，便訕訕答道：“我這不是就配上她了嘛。”路人呵呵笑過，各種表情各種意味都在笑聲裡。
如若遇到村裡年青人來找對象的，他也一定是仔細盤問，並尖銳地做出評價。至於我，作為來福小的遠鄰，上下學都要經過他家街門口，自然要經受他的長久評價，從長相到身材到衣著無一遺漏，而且多半是“差評”。有時我也生氣地回敬幾句，後來覺得和他作對只能自己生氣，也就愛答不理了，為解決此問題，還想到了解決問題的一條途徑----另闢蹊徑------在小學時期，很長一段時間我不敢公然走大路，而是在棗樹溝的河溝裡探索著回家。
來福小的語言特點之二：狡辯有術，處處制勝。
蔥窩村在中國廣袤的村落裡，談不上名聲在外，但是可以說是一個比較有文化底蘊的村居，對戲曲的經久迷戀便是其中一證。每年正月村民們閒散時或者農曆七月二十村裡過廟會時，總要請來戲班子幾天幾夜唱戲。來福小語言善辯，在蔥窩村流傳最廣的段子，便和唱戲有關。唱戲畢竟是村裡的大事，好不容易遇到，誰都想去看戲，可是，牛是不看戲的，畜生們不愛戲中的才子佳人，紅男綠女，它們嚮往的是綠樹青草，它們目光追逐的舞臺在山野，河灘和大山裡。這就需要既滿足牛的需求，也要滿足放牛人的需求。來福小善於狡辯的特點就是在這時嶄露頭角。他找放牛夥伴協調：“今天是你放牛我看戲呢，還是我看戲你放牛呢？”關於放牛夥伴，有各種版本，有的是年邁的和來福小同輩的老人，還有的是年輕的小夥子，但是流傳的辯術鎖定了這句話，乍聽沒毛病，細想有內涵。
來福小的語言豐富不僅僅限於我所知道的這幾個例子，可以說，長期的語言錘鍊，促使他成了多面的語言學家。
第三篇章 靈於信息 擴散於晝夜交替中
來福小基於其職業走街串巷的特點，加之語言上運用自如，性格上也外向了不少，熱情了很多。村裡的許多事情，他都包打聽，是名副其實的“小靈通”。村裡如有什麼新鮮事發生了，比如某家有人娶親了，某人亡故了，某家來了親戚了……他都知道，並把消息快速迅捷地傳播到所到之處，真正做到了人身聚到。他傳播信息時，充分發揮了本身的潛質，運用準確海量的語言、豐富多變的表情，把新鮮事、新鮮人的每一元素都囊括在內：比如這個新娶的女人孃家在哪裡，和誰有什麼拐彎親戚，在哪年有過什麼事情等等；這個亡故的人，活了多少歲，臨死時說過什麼話，和村裡某某是同歲，年輕時候曾幹過什麼事情……村民們在訝異他驚人的信息收集能力和記憶力的同時，也會把求助的信號發給他。比如想了解什麼事情，卻弄不明白，特別年青人找對象，想了解對方家庭時，便說：“找來福小問問吧，他甚也知道。”來福小的信任度可見一斑。當然，他探到的消息有時也和別人瞭解到的情況有出入，於是有人對他說的某個環節提出了異議：“來富小，我聽說的怎麼和你說的不一樣啊，我聽人是這樣說的……”來福小在此時總是顯得神情格外緊張，黝黑的臉緊繃著，熠熠發亮，上面儼然寫著“失落”二字，小眼睛瞪得大了不少，聽得格外認真，喃喃道：“是這樣啊，我還真沒聽說，咱再問問啊，咱再問問啊。”說完話馬上掉頭就走，就在當天或者最晚第二天，他總會來做跟蹤報道：“我打問過了，事情是這樣的啊……”開始了他漫漫的“修補之路”，眾人也因了他的包打聽消息靈通了起來。從這點上，我覺得來福小真的具備了鍥而不捨、刨根問底的精神。村民們瞭解了他的這一特性，如遇到有人對某人某事打破砂鍋問到底，便調侃道：“來福小還沒死，就轉下個你！”或者“你真是來福小人氣（意思是和來福小一樣的人）！”及至來福小真的去世了，村民們對打探是非的人調侃的話演變為：“來福小死了，轉下個你 啊。”可見，作為信息牛人的來福小，其影響力會綿延於去世後的若干年。
第四篇章 善於記憶 海納於恆古久遠中
來福小不僅消息靈通，記憶也相當驚人，這二者互為依託，互相促進。說到記憶力，和他的觀察力不可斷然分開。也就是說，他的言論不只是停留在道聽途說和考證推理中，也和長期以來，敏銳的觀察分不開。據說，村裡每當來了外村人，特別是找對象的年青人，他觀察得相當仔細，能把一個人從頭頂到腳底的穿戴如數家珍，而且也很快收集到了 這個人的各種消息，所以也就有了村民們什麼不瞭解就找他問道的習慣。他的記憶力也相當了不得，他能把久遠的幾代人的歷史都講出來，經過他的嘴描述之後，你會在頭腦中形成一張張宛如老師畫在黑板上的紅樓夢的大家譜。
第五篇章 樂於助人 傳名於大街小巷中
來福小的優點還在於他的善良。他的鄰居有一老人，也是他的本家長輩，老人的孩子們都在外地，老人有什麼體力活，來福小都大包大攬。記憶中他為老人乾的最多的活就是挑水。毛主席說過：一個人做點好事並不難，難的是一輩子做好事。來福小就是雷鋒式的默默無聞的奉獻派，而他的善良，村民們看在眼裡，也記在心裡，時常賙濟他一些衣物食品等。多少年來，我從未見過有誰欺負過他，一方面得益於民風的淳樸，另一方面也彰顯了村民們對他善良的回報。
第六篇章 歸於年邁 追思於父老鄉親中
近些年來，我回到蔥窩，發現來福小不再健談，不再盤問，不再東跑西顛收集信息了。他表情木納，目光呆滯，拄著一根棍子步履蹣跚在街上，每走到某家人的街門口，他總是呆站在那裡，村民們明白，他老了，也不大會做飯，是病餓交加，偶爾拿出食物給他。這時他總是驚慌地解釋道：“不要，不要，我來不是要吃的……這樣的話，我以後可不敢再來了。”其實大家知道，他真的餓了。我不解地問鄰居們：“鎮上不是有敬老院嗎？他為什麼不去呢？”鄰居們解釋，他的各種社會保障算起來也是一筆不小的數目，如果去敬老院，這些錢就沒有了，他覺得錢攥在自己手裡放心。是啊，幾千元錢對於一個孤寡的老人來說，不是個小數目，攥在手裡，每天看著，是壯了不少膽。及至前三、四幾年，我又回蔥窩，忽然想到沒見來福小，問及原因，村民們淡然答道：“老了，死了。”我想，他那時已是八十多歲 的老人了，也算是壽終正寢。
我時常想起來福小清苦的一生，居然能高壽。但細細分析，他的高壽和當今盛行的養生暗合：他一輩子吃不到大魚大肉，甚至肉也吃不上，一天吃兩頓飯，基本是水煮食物。據說，吃素食的人能延年；再者，我們芸芸眾生，混跡於名利場，時時為了利益傷心傷肺，他清心寡慾，不攀比不追逐名利，而且，他熱衷於評論別人卻毫不在乎別人的評論，這樣的開闊心胸又是怎樣的境界？
來福小作為蔥窩村家喻戶曉的名流，勤勞善良，不欺詐，不損人，走過了自己平凡的一生，留下了許多軼事，引發村民們時時追憶。
閱讀更多 看晉中 的文章
