11.18 齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

文丨郭名高

圖丨網 絡

熊十力初名熊繼智,“十力”是佛教術語,指如來佛祖的十種智力。1924年,即將不惑的熊繼智以“十力”之名行世。

少時,他曾狂言:“舉頭天外望,無我這般人。”

他與妻子傅既光度蜜月時,手不釋卷。期間,還讀完了一部二十四史。妻子見他讀書一頁一頁翻得很快,懷疑他是否看清內容。傅既光選了二十四史中一件事,只提了個開頭,讓熊十力接續。熟料,丈夫不但所述不差,還知道此事在哪一卷。

熊十力嘗言:“知識之敗,慕虛名而不務潛修也;品節之敗,慕虛榮而不甘枯淡也。”

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

他的《新唯識論》出版後,譽論譁然,尤其遭到南京內學院師友的攻擊。他的老師歐陽竟無讀後,大罵道:“滅棄聖言,唯子真為尤。”旋即,讓弟子劉衡著《破新唯識論》,對熊十力進行駁斥,並指出,該書“雜取中土儒道兩家之義,又旁採印度外道之談,懸揣佛法,臆當亦爾”。

面對非議,熊十力挺身應戰。他對北大校方說:“我要寫書,不講課了!”他堅持一個原則:“吾愛吾師,尤愛真理!”師徒二人從此交惡。雖然如此,他對歐陽竟無依舊尊敬如初,常對人言:“宜黃一代大師,氣魄甚偉,秋逸為學縝密,素履衝澹。”

廢名與熊十力是同鄉,對其甚是佩服。二人常在一起討論儒道差異,但他們的觀點又迥然不同。每次相遇,必爭論個不休,互不相讓。一次,他倆又吵起來,旋即沒了動靜。旁聽者好奇,就闖進去探個究竟,見二人正撕扯著對方的領口,竟然扭打成一團。翌日,熊十力與廢名又聚到一起,談笑風生,和好如初。熊十力對廢名說:“昨夜我回去想過之後,覺得還是你的道理對。”

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

熊十力在北大任教時,喜歡在家中給學生上課。他講起課來勢如長江大河,一瀉千里。每次三四個小時,就這麼站著,在學生面前指指畫畫。講到精彩處,他常興奮地在學生頭上或肩上猛拍一把,然後爽朗地大笑幾聲,聲振四方。他下手極重,久而久之,學生都不敢坐前排,他就從最後一排拍起。

有人拿書給他看,熊十力就問:“你拿書給我看什麼?你應該看我的書,就是不看我的,也該看聖賢的書,你的狗屁東西算什麼作品呢?”

徐復觀是蔣介石的侍從,官拜少將。1943年,他慕名去拜訪熊十力,向其請教該讀哪些書。熊十力就推薦了王夫之的《讀通鑑論》。但這本書徐復觀已經讀過,便如實相告。熊十力聽了後很不高興,對他說:“你並沒有讀懂,應該再讀。”過了些日子,徐復觀再次來訪。他就詢問對方的讀書心得,徐復觀所談盡是該書的毛病。未及講完,熊十力就破口大罵:“你這個東西,怎麼會讀得進書!任何書的內容,都是有好的地方,也有壞的方面。你為何看不到它的優點,卻專挑其毛病?這樣讀書,就是讀百部千部,益處何在?讀書先識其優,再論其弊,猶如吃東西,經過消化才可攝取營養。比如《讀通鑑論》,哪一段該有多大意義,對哪些理解如何深刻,你記得嗎?你懂得嗎?你這樣讀書,太沒出息了!”徐復觀驚出一身冷汗,覺得這次批評對他有著起死回生的意義。

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

熊十力去朋友家吃飯。朋友的孩子想吃盤中一塊肉,他卻夾到自己碗裡,還說:“我身上負有傳道的責任,不可不吃,你吃了何用?”

蔣介石對熊十力極為賞識,知道他想辦哲學研究所,就讓何應欽撥了二百萬法幣。蔣介石取得了軍政大權後,熊十力甚是憤怒,痛恨他篡奪了革命成果。所以,當蔣介石伸出援助之手,他堅辭不受,還說自己年老體弱,不宜開辦研究所。

1946年,蔣介石途經武漢,聽說熊十力在漢口,差人去邀請。熊十力見到來人,破口大罵:“要我去看他,他是什麼東西!”蔣介石知熊十力的脾性,也不計較,還讓湖北省主席萬耀煌籌資百萬給他辦哲學研究所。對此,熊十力還是不肯領情,回覆道:“我熊某對抗戰無寸功,愧不敢當。”

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

熊十力到了武漢,見昔日重鎮已經滿目瘡痍,心中悲憤不已。連著數日,他每每外出,手裡總執一燈籠,在商業街上旁若無人地穿行,有好事者攔道質問:“先生青天白日打著燈籠走路,這是何故?”熊十力高聲回答:“如今是天昏地暗,豺狼當道,不掌燈何以行路?”

熊仲光是熊十力晚年收的義女,她跟著齊白石學習繪畫。熊十力因此與齊白石相識。他好書法,但賞識者不多。齊白石見了他的字,認為妙不可言。二人雖是初逢,卻勝似故交。熊十力為齊白石作祝壽文,為齊母寫祭文,對此,齊白石甚是感激,特作《老少牛》一幅略表謝意。

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

新中國成立後,統戰部工作人員向熊十力請教,他說:“存在的問題就是學習蘇聯。事蘇聯如祖,事斯大林如父,而對中華民族幾千年的優秀傳統文化避而不提,真是數典忘祖!”

1950年春,熊十力抵達北京。政務院秘書長齊燕銘專程到車站迎接。二人交談時,他突然說:“林彪心術不正,怕不得善終。”聞之者一陣驚悚,勸他莫要胡言。

熊十力定居上海後,仍然筆耕不輟。七十一歲那年,他完成了《原儒》下卷,爾後,又寫了《體用論》《明心篇》《乾坤衍》等著作。晚年,他身體不好,但仍然堅持每天凌晨一兩點鐘起床,拖著病體堅持寫作。

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

他始終認為,中國學人之弊在於不能選擇一己所好,所以,缺乏甘受世間冷落寂寞而沛然自足、不顧天不顧地埋頭苦幹的精神。熊十力還說,各人無牢固與永久不改之業,遇事無從深入。眾人共趨世人矜尚一途,則其餘千途萬途,一切廢棄,無人過問。他曾哀嘆:“人生七十,孑然一老,小樓面壁,忽逢十祀。絕無向學之青年,後顧茫茫……”

一次,陳毅去看望熊十力。二人寒暄數語,他突然號啕大哭。問其故,熊十力說:“我的學問沒人傳哪!”

齊白石說他的書法妙不可言,他對著陳毅市長卻號啕大哭

【作者簡介】郭名高,中國書法家協會會員,河北美術學院書法學院特聘教授,西安市青年書法家協會副秘書長,西安市鄠邑區書法家協會副主席。著有:《心儀秦漢》《隨書法去遠行》等。

喜歡的朋友可以加關注,這裡有書法,有美文,讓我們《隨書法去遠行》。言不盡意,歡迎各抒己見。


分享到:


相關文章: