來聊一部在奇異的框架下講述平凡故事的電影，2008年由大衛·芬奇執導、布拉德·皮特與凱特·布蘭切特主演的《本傑明·巴頓奇事》。
這個神奇的故事改編自一個美國作家的短篇小說，作家名叫菲茨傑拉德，就是寫出《了不起的蓋茨比》的那位，是上世紀20年代迷惘一代的代表作家，與海明威齊名。
電影雖名為改編，但其實只保留了“返老還童”這條主線，其他大部分的情節與人物關係都是新加的，去除掉了原作中濃厚的荒誕成分，而走的寫實溫情路線。
有心的觀眾仔細琢磨一下，會發現《本傑明·巴頓奇事》的敘事線非常像1994年奪得奧斯卡獎的《阿甘正傳》，都是以一個非正常的孩子，用童真的眼鏡瀏覽自己的一生，本傑明就相當於阿甘，黛西就相當於珍妮，兩個母親也說了一句類似的話，“你永遠不知道生活中會遇到什麼”。
這是個典型的“設定”電影，也就是主線非常新奇，這種故事看似很討巧，但實則很難拍，因為“新奇”的吸引力很難保持兩個多小時，這非常考研導演講故事的能力。
大衛·芬奇用一個雙重視角來講述這個匪夷所思的故事--
一是年老的黛西在病房中與女兒做臨終告別，病房中的時間與觀眾的時間是同步的，電影的時長是2小時40分鐘，也就是說，這就是黛西生命中最後的2小時40分鐘。
另一重是本傑明·巴頓的日記，但電影中是以自述形式展開的。
這兩重視角互相穿插、補充，讓敘事變得多而豐滿。
在講述本傑明·巴頓之前，黛西先回憶了一個父親告訴她的故事。
在第一次世界大戰期間，有一個叫“糕點先生”的鐘表匠，受任為即將建成的新火車站建造時鐘。但他的兒子戰死在了一戰的戰場上，“糕點先生”悲痛欲絕，從此閉門不出，耗盡心血打造了一座大鐘。
車站建成的那天，他向全城的人展示自己的作品——這是一座倒著走的時鐘。這裡大衛·芬奇用了一個倒播的蒙太奇來實現糕點先生的“願望”，控訴了人們對戰爭奪取家人的痛恨。
除了這段回憶，電影裡還有一個被反覆提及的現實細節--颶風就要來了。這指的是2005年的卡特里娜颶風，它馬上就要橫掃新奧爾良。
這個反方向的鐘以及馬上要降臨的颶風，在電影裡就像一個括號的左邊，到最後，電影的敘事還會回到這兩個元素上，組成括號的右邊，正好將整個故事包裹起來。
糕點先生完成反方向鐘的那年正好是一戰結束的1918年，歡慶勝利的人群裡有一個叫托馬斯·巴頓的紐扣商人，他飛奔回家看望即將臨盆的妻子，這時候孩子已經生了下來，但母親因為大出血已經不行了。
她臨死前說的最後一句話是：“答應我，給這孩子一個容身之所”。
她肯定看過孩子了，所以才會有這句讓人有些費解的話。托馬斯去看了生下的嬰兒，臉上的表情從悲傷變成驚訝，這個嬰兒長得像一個垂死的老人。
托馬斯隨即抱著孩子奪門而出，他想把這個嬰兒丟進河裡，正在猶豫之際被警察發現，最後冥冥之中跑到了一棟房子前，在孩子的襁褓裡塞進了10幾塊美元，將他放在樓梯上。
他答應妻子給孩子一個容身之所，但他違背了諾言。
這裡要解釋一下巴頓先生為什麼會如此狠心，在一百年前，生下這種畸形兒會被看作是邪祟的象徵，很多生下後就被直接溺死了，以現在的道德標準巴頓先生是個無可辯駁的混蛋，但在那時候，這不是一件特別無法理解的事情。
也許是冥冥中有股力量，讓一個好心的黑人女人奎妮遇見了這個嬰兒，她本身不能生育，所以決定收養嬰兒，給他取名本傑明，這個孩子在生命的起點就老了，真是抓了一手最爛的牌。
但走運的是，這裡是一所老人贍養院，看見這個滿臉褶子的嬰兒，老人們倒是挺親切。就這樣，本傑明在老人院裡安頓了下來，他的身體是老年的，但心靈卻是個孩子。
這裡要說一下電影的製作。《本傑明·巴頓奇事》裡沒有那種翻天覆地的宏大特效，但細微處有極大的難度，因為要呈現出布拉德·皮特老年的樣子，就不能僅僅靠化妝了。
特效公司先製作了一個CG數字腦袋，把皮特的表情映射到這個假腦袋上，再把假腦袋P在了扮演童年本傑明小演員上，實現了讓人驚訝的效果，拿到了第二年頒獎季的大部分最佳視覺效果獎。
老人院裡的生活好像是靜止的，唯一能起點兒波瀾的就是哪個老人又去世，哪個老人又搬了進來。
對於心理年齡只有幾歲的本傑明來說，他非常渴望到街上與同齡的孩子們玩耍，但他老朽的身體不允許。
不過這樣也有一個好處，本傑明習慣了孤獨，並看淡了生老病死，才能用一雙平和的眼睛去看待這個世界。
一天老人院裡搬進來一個俾格米小矮人，他帶著本傑明出去耍了一天。他告訴本傑明，我們看似是孤獨的，但其實那些正常的人也一樣，只是他們更害怕孤獨。
當本傑明12歲的時候，他已經能站起來行走，這時他碰到了一生的摯愛，黛西。
一個藍眼睛的女孩，她會定期的來老人院陪奶奶度週末。與《阿甘正傳》裡的阿甘與珍妮一樣，本傑明與黛西的感情也是斷斷續續的走了一生。
隨著時間的流逝，本傑明變的越來越年輕了，他的皮膚開始有彈性，毛髮開始茂盛起來，像吃了什麼靈丹妙藥。
接下來一大段戲的主題是成長，對於一個男孩來說，所謂的成長有三個門檻：性體驗、酒精與遠行。
性這一關是一個叫麥克的船長帶他去體驗的，有一天本傑明去麥克的船上幫工，當他得知本傑明還是個處男時，驚訝的就像看到了史前生物，於是放工後帶著本傑明去體驗生活的美好。
第一次喝酒是和巴頓先生。當本傑明走出妓院，碰到拋棄了他的父親巴頓先生，或者說是巴頓先生故意碰到了他，此前有情節交代他一直在暗處注意著本傑明，他帶本傑明去酒館喝到醉醺醺。
最後一項是遠行，一天的清晨，他帶著黛西去見識了更廣闊的海，這代表著他要離家遠走，去找尋生活的答案，就像我們每個人長大了要出門謀生一樣。
在走之前，那個教他鋼琴的女士告訴他一個殘忍的事實，這是全片最具悲劇性的表達，其後有很多情節都對應著這段話。
本傑明跟著麥克船長開始了海上的生涯，這艘船就是他的大學，他們漂流到了俄羅斯，這是個每天必須喝醉才能罷休的國家。
在酒店裡，他碰到了一個官員的妻子伊麗莎白，她顯得與環境格格不入，這一點倒是和本傑明很像。
每到晚上，他們很有默契的在大廳裡喝茶聊天，在天亮之前各回各家，這樣久而久之產生了感情，如果說黛西是本傑明一見鍾情的初戀，伊麗莎白就像是大學時候的第一段正式戀愛。
這一段的鏡頭語言非常的沉靜舒服，在本傑明的回憶中，一切彷彿都是活的。
一天，伊麗莎白只留下一句“很高興遇見你”的字條，就無聲無息的消失了。
這時第二次世界大戰爆發，麥克船長的船被國家徵用為打撈船。本傑明的愛走了，這代表著他無憂無慮的大學時光結束了，他要投身到社會的戰場中。
本來他們這艘沒有什麼武裝的破打撈船不會有什麼戰鬥，但一天他們碰到了一艘德國潛艇，勇敢的麥克船長命令全速前進，竟然把德國潛艇給撞翻了，麥克船長帶著一個成為紋身藝術家的夢想去了天堂。
在嘗過了生活的甜與苦之後，本傑明又回到了新奧爾良的老人院，這時候他已經變成一個強壯的中年人。
不久他又見到了黛西，這時她已經是一個亭亭玉立的舞者。
黛西這時候20歲出頭，她擁有這個年齡女孩都具備的活力與慾望，但本傑明卻無法適應她的熱情奔放，或者說，他們倆都還沒有為這份感情做好準備。
本傑明再次遇到了親生父親，這時巴頓先生已經身患絕症，時日無多，說出了早年遺棄他的真相，並希望本傑明能繼承紐扣公司的家業。
一開始本傑明無法接受，但他想起了麥克船長對他說過的話，與父親達成了和解。
在巴黎的一次排練後，黛西被一輛出租車撞斷了腿。
這段戲用精妙的剪輯詮釋了什麼叫“蝴蝶效應”，這條事故鏈上但凡有一件事情改變，那黛西就不會出車禍，但事情就是這麼巧，每個人都只能有一個命運，即使它看起來是多麼的不可思議。
這裡順帶解釋一下電影中經常出現的一個元素，那個被閃電劈過7次男人，這個設計看似很荒誕，其實來源於真實事件，美國曆史上真有一個被閃電擊中7次還沒死的人，但這件真事兒，卻增強了故事的荒誕色彩，大衛·芬奇告訴觀眾，真實的生活遠比電影要荒誕的多。
黛西再也不能跳舞了，她在短暫的自暴自棄後終於選擇回到本傑明的身邊，他們開始了生命中最快樂的一段時光，揚帆遠航，盡情的享受愛情甜蜜。
但這其中也蘊含著宿命般的陰影，黛西一天天衰老，而本傑明卻一天天的年輕。衰老就像桌子底下的炸彈，你可以選擇暫時無視它，但它終有一天會爆炸。
當黛西懷孕之後，本傑明的擔心也越來越重，他主要害怕兩件事，一是怕自己孩子與自己一樣，生下來就老了。不過還好，黛西生下了一個健康的女孩。這時病房中黛西的女兒才知道本傑明就是自己的親生父親。
第二件事就是本傑明再次離開黛西的原因，他早晚有一天會變成和自己的孩子一樣大小。他和黛西的好日子就要結束了，他們只有在生命的中段才能正常交往，然後各自奔向反方向，不能再回頭。
在一個清晨，就像許多年前他帶著黛西去見識大海的那個清晨一樣，本傑明拿上了最簡單的行李，騎著摩托車，在女兒能夠記得他之前選擇離開。
本傑明從此過著浪跡天涯的生活，每到一地，都會給女兒寄來明信片，在床榻前的女兒讀著素未謀面的父親來的信淚如雨下，這段話雖然有點雞湯，但依然很讓人感動。
多年之後，本傑明有一次回來看望黛西，黛西已經老了。
本傑明卻像個十六七歲的少年。
又過了許多年，黛西的丈夫去世，一天她接到了一個電話，她來到老人院，本傑明又回到了他出發的地方。
鋼琴旁是一個滿臉青春痘的男孩兒，但他其實已經是一個七十多歲的老人，連黛西也幾乎不記得了，黛西就像撫養一個嬰兒一樣陪伴著本傑明最後的時光。
2002年，車站那座反方向的時鐘結束了它的使命，這時本傑明的生命也走到了盡頭，他流產而死的母親的遺願是希望本傑明有一個容身之所，現在他找到了，就是在黛西的懷中。
回憶完這一切，黛西也閉上了佈滿皺紋的雙眼。這時一隻蜂鳥在病房外出現，蜂鳥是世界上唯一可以倒著飛的鳥，象徵著本傑明和黛西反方向的一生。
這時電影中本傑明一生所遇到的人接連出現，那都是他們人生中最美好的年紀。
此時，憋了許久的颶風終於來了，大水淹沒了反方向的鐘，故事的另半邊括號在此匯合，完美的結束了本傑明·巴頓一段生活上的史詩。
《本傑明·巴頓奇事》裡沒有反派角色，沒有心跳加速的情節轉折，戲劇的張力僅僅來自於時間的流逝，這就是它會讓人看的如此舒服的原因，每個觀眾都事先知道結局是什麼，但依然會被本傑明·巴頓永遠的童心與平凡生活中的偉大所觸動，死亡也無法戰勝這種偉大。
閱讀更多 peter仔的成長史 的文章
