“成都人，我不要。”
許多招人的公司，對招聘平臺提著這樣的隱形條件。
摩天樓在往上爬，人類的腳步越走越快。以休閒宜居著稱的成都，也漸漸被時代的浪潮推著往前飛奔著。
於是，老成都生活在上一輩戛然而止。
人們所謂的成都休閒生活，不是高新區的寫字樓、不是人從眾的寬窄巷子、更不是街拍的春熙路。
來人民公園吧。
擁有100年曆史的人民公園，將作為一個物質兼精神載體，儲存真正的老成都生活。
市中心最熱鬧的地方
一到週末，人民公園又變得最熱鬧。
遊樂場是分貝最高的地方。
孩童吵鬧、歡笑的聲音不絕於耳。小火車、旋轉木馬、過山車，每個小孩子和大孩子都能找到自己快樂的源泉。
但人民公園最受歡迎的，還是划船。顏色斑駁的小船，烙印著從上個世紀起成都人的童年。
天氣好的時候人最多，划船是需要排隊的。這裡好像不太跟得上時代，不收微信支付寶，只收現金。電動40元半小時，手劃30元半小時，押金100元。
年輕的父母都會帶著孩子來這裡划船，享受一家人其樂融融的幸福，當然不缺乏小情侶們來約會的。
湖面很寬，但是小船比較笨拙，經常會“追尾撞船”，這時候兩船的“水手”往往哈哈大笑，樂不開支。
總之，船上不管是什麼人，都開心得像個孩子。
大眾舞臺遍佈高手
它和成都大大小小的公園一樣，兼具“大眾舞臺”功能。
說到大眾舞臺，便真真兒是成都嬢嬢的天下了，吹拉彈唱和跳舞，沒有她們不會的。
沒有正式的場地，沒有燈光攝影，甚至沒有固定的觀眾，但嬢嬢們認真對待自己的每一個表演。
換上鮮豔的舞衣，戴上緋紅的頭花，打扮得花枝招展的，像當年的那個小姑娘。
樂隊起、歌聲響，嬢嬢們抬起舞步，就在這樹蔭底下，眾人矚目中，翩翩起舞。
我覺得此刻的她們，最美。
另外一組嬢嬢舞團中，還夾雜著一位特立獨行的大爺，在紅歌中與嬢嬢共舞。萬花叢中一點綠，或許這位大爺不愛下棋打牌，就是愛這群美豔的嬢嬢。
其他的大爺們，往往就聚集在涼亭下，打牌下棋。每個對弈的大爺都是隱匿民間的專業選手，而圍觀的都是行內的“真君子”。
棋行險招，比看國際比賽還要精彩。
人民公園的大爺嬢嬢個個身懷絕技。他們是不收出場費的演員，我們卻是熱衷捧場的觀眾。
百年公園和百年茶館
人民公園始建於1911年，成都的第一個公園。
公園內有兩個老茶社，永聚和鶴鳴，其中鶴鳴最為有名。因它初建於上個世紀二十年代，快百年曆史，幾乎與人民公園同歲。
因此稱為百年鶴鳴。
你必須學會“先下手為強”，因為鶴鳴總是滿客，等到別個一走馬上佔著座位，坐定之後，穿著青花瓷樣式服裝的嬢嬢會過來收桌子，然後讓你點茶。
鶴鳴雖然有名，茶錢卻比較親民。
素毛峰、菊花茶才12元/杯，無限續杯，可以聊天坐一下午。招牌茶黃芽，30元/杯，押一口不那麼苦，甚至有些回甜。
私以為，和老朋友會面喝茶或是談事情，在人民公園，氣氛比星巴克要好。
坐在我們隔壁桌的，是幾個中年男人，在分析樓市運作，生意人的口吻；這裡外國人也是常見的，感受老成都，比寬窄巷子對胃口。
遊客來鶴鳴，一般會體驗“採耳”，採耳由於漸漸商業，價格也漲了許多。光是“掏”，就需要30元，若加上“洗耳、按摩”全套，則要100元。
泡一杯蓋碗茶，嗑一盤子瓜子，陰涼處有微風習習，再也沒有比“偷得浮生半日閒”更得意了。
千里姻緣公園牽
人民公園造福人類的作用，還歸功於它的“相親角”。
相親角興起於2005年，一開始家長們只是趁這裡人多互相攀談、介紹，後來相約形成這樣白紙黑字的“相親盛會”。
帶著兒女們各項信息的“簡歷”，以“掛牌”的形式爭取幫他們脫單。有著未婚80後兒女的父母親，熬白了頭，一有空就來這裡打望或閒聊。
——“你來跟你女看的哇？”
——“就是啊，我女工作太忙了，她自己不上心，還不是隻有我們做父母的來操心。”
——“那你女好大？我隔壁的老陳也在這兒幫他兒子找！”
——“明年就30咯！”
一來一回，不管是嬢嬢還是大爺，都聊得很熱火，要在有限的時間裡，爭取到無限的機會。先跟對方的父母聊，聊得投機了，看照片，最後再介紹給自己的娃兒。
這是老一輩的套路。
但也有好多嬢嬢和大爺，在這裡幾年了，一個都沒成功，卻交到了一堆無話不談的好友。
即便被稱作“人口市場”，但這裡不止條件和現實，還有父母的真情、朋友的知心。
永遠吃不飽的錦鯉
錦鯉是人民公園的“寵兒”。
它們的字典裡朋友“胖”和胖相關的字，只有“吃”。
只要你敢喂，它們就敢吃！
飼料5元一袋，奶瓶15一個。
灑下飼料就是一群魚“浩浩蕩蕩”地衝來，勢要吃個片甲不留！
而“奶魚”的小朋友們站在岸邊伸著奶瓶，錦鯉們張著大嘴“嗷嗷待哺”，媽呀我真餓了呀！
放眼看去，一條條一群群，那不是“肥胖”，而是成都人的寵愛啊。
我們去的那天是陰天，錦鯉們狀態出奇地“不好”，懶散得不願浮出水面，連食慾都降低了不少。
——“昨天是六一兒童節都嘛！”
——“對，娃兒些太多了，它們這回估計真的飽了...”
知道真相的我哭笑不得。
我覺得應該請高考考生和考生家長也來喂喂魚，人手一隻錦鯉，高考金榜題名。
隨手轉一波胖錦鯉，祝你高考轉運哦！
光陰裡的人民公園
107歲的人民公園，見證了一代代老成都生活，這樣的公園才能當得起“人民”二字。
人們來此，往往只是純粹地喜歡來。不為景點打卡，不為超市搶相因。老成都們熟悉它每一個角落，就想自家的院壩一樣。
逛著逛著，就是幾十年，人就老了。
公園裡的景還是那個景，沒有變。幸福也依然是同樣的幸福，只是體驗的那一代人又更新了。
人這一輩子，在人民公園留下足跡的，都是生活的藝術家。
也許真的只有在人民公園，生活才能叫生活。
在鋼筋水泥的摩天大樓裡，我們被現實壓垮，我們被工作壓垮。不妨每週末走到人民公園，男女老少，總能找到那一份久違的樂趣。
我們忙碌，但總有地方歇腳。這個城市需要人民公園，我們更需要人民公園。
發展卻長情。
這才是成都的悠閒，有別於其他城市的地方。
-The End-
策劃 | 成都圈子
圖片 | 小熊 左哥
閱讀更多 成都圈子 的文章
