9月11日，第三屆中國（寧波）影視編劇高峰論壇在寧波慈溪開幕，在下午舉辦的主題演講環節，十餘位知名編劇、業內人士做了精彩而深刻的演講。此文系著名編劇朱睿的現場演講內容。
我的前半生
朱睿
1995年，一個懷揣著藝術夢想的年輕人，以每分鐘十幾步的龜速，在北京的街頭遊蕩，隨身的walkman裡播放著Pink Floyd，軍挎包裡揣著卡夫卡和昆德拉。
年輕人寫了個電影，19頁紙，50多場，可他不知道咋拍，他去找姜文，姜文沒搭理他，他就在北影廠見到了一位前輩，前輩覺得小夥子不錯，就寫了封推薦信。隔年，年輕人進了北京電影學院蘇牧老師的班。
前輩叫田壯壯，年輕人叫我，但那個電影劇本的名字，我卻怎麼都記不起來了。
從那時起，我走上了碼字這條路，一寫二十一年，人到中年。
在漫長的創作生涯裡，我始終自得自己是個手藝人，有傍身的玩意兒。那時候，文盲沒有現在囂張，外行沒有現在驕傲。我也碰到過沒有劇本就開機的劇組，但在那個時候，這還不是什麼體面的事兒，得瞞著，怕丟人。
我走街串巷的時候也會遇上同行，遇見了就打個招呼，坐下來喝杯茶。那個時候的同行不多，做這行有門檻，腿腳不利嗦的不往這個行當裡邁，怕摔著。但這幾年有人把門檻兒掀了，外行呼的一下闖了進來，人一多，茶就變成了水。
屋子裡突然擠滿的陌生人，光速般地熟絡了起來，我聽到他們嗡嗡嚶嚶的語海中，提到的全是錢，金山銀山。
我看見了，我親眼看見他們把錢從左兜揣進了右兜，再掏出來的時候，鈔票就翻了幾倍。我還看到一個人用一隻空杯往另一隻空杯裡倒茶，茶杯居然滿了。
我生平第一次感到一種羞辱，為那些靠力氣掙錢的人，為那些茶農，也為我自己。我歪頭看看我的扁擔，我覺得我的肩頭一陣火辣，我下意識地撂了挑子，我不想再寫劇本了，我也想學魔術！
於是2015年，在我入行18年之際，我扔掉了我的扁擔，我不想做手藝人了，我要做魔術師，變吃變喝變出電影。
陌生人告訴我，我要學的不是魔術，叫幻術。它能把黑的幻成白的，醜的幻成美的，可以憑空幻出大饅頭，想吃幾屜蒸幾屜。
陌生人有大把的名頭，CEO、CFO、COO，我抽中了一張叫做CEO的紙牌，我做了一身燕尾服，買了一頂體面的帽子，我背誦了幻術界的黑話，我學會說B2B和P2P了。
我苦修風、麻、燕、雀、金、評、皮、彩之法，我學點石成金，把能拍的橋段幻成不能拍的陳述，我學點金成屎，把幾十萬字的劇本幻成一句漂亮的slogan，我把潔白的A4紙幻成了絢爛的PPT，把初衷幻成了初夜。
我的表演在民間大放異彩，我把玄幻寫成玄乎，把生活寫成生猛，把古裝寫成古怪，把青春寫成賣春。我要成為幻術大師，我要學會和不懂的人假裝不懂，跟明白的人假裝糊塗，我要用小智慧成就大夢想，用大夢想實現我的小生活。
我披著燕尾服在眾目睽睽之下舞蹈，露著大腿，舞姿曼妙。
我是幻術大師，我把我自己給幻了。
然而，在我很高興的時候卻發生了不高興的事，在一次輝煌的謝幕之後，我竟徒添了一縷憂傷。我見到觀眾席中有一個小孩，他在衝著我笑，是帶著嘲諷的那種壞笑，他讓我覺得我像是一個醜兒。我這才發現我並非在天地之間，而是在一個馬戲團裡，我和我的狗一起，都有一個紅色的鼻頭。
這時候，一個好心人救了我，他叫馬中駿。馬總說，朱睿啊，你始終是一名創作者，你要回到你的作品中去。還有一位好人叫宋方金，方金說：弟，你是出色的編劇，不要辱沒了自己的才華。
我很感謝他們！在這次演出之後，我就離開了馬戲團。
我如夢初醒，我只能做一個兢兢業業的手藝人。我回到了我的世界，我的生活忽然間又進入了升格，一切都舒緩了下來。
我開始籌備自己想要的東西—— 一個叫做《職場啟示錄》的現實題材劇本。我和我的團隊用了135天的時間，與700多名職場人傾談，翻閱了近800萬字的職場故事，整理了50多萬字的採訪筆記。
是時間讓我進入了他們的生活，感受到了早高峰的地鐵，茶水間的閒話，樓梯間沒有熄滅的菸蒂，咖啡館裡失神的瞬間。
他們中有坐奔馳的老闆，也有打車的員工；有等早班車的經理，也有等末班車的副總；有外強中乾的外企高管，也有外幹中乾的房奴卡奴；有名片上印著專員的銷售民工，也有T恤上燙著洋文的藍領碼農；有絕不飲酒的技術宅，也有絕對會喝高的交際狂；有財務總監，也有實習新人；有那些還得起房貸卻還不起人情的中產階級，還有那些與“財務自由”永遠是一步之遙的城市精英……
他們（我們）每天穿過茫茫人海，瓜葛著周邊的人，然後擦出了一個個明暗交錯的火花。
《職場啟示錄》寫的就是這些人，以及發生在他們身上的中國故事。
我興奮極了，我又一次本能地想寫出一些故事，有關溫暖，有關生活。
E N D
▽
公司、項目合作 ◇ gangqinshi01
項目、影視宣傳合作 ◇ rene0602
編劇經紀業務聯繫 ◇ zqy24680
投稿 ◇ [email protected]
已同步入駐以下平臺
今日頭條 | 搜狐自媒體 | 一點資訊
界面 | 企鵝媒體
閱讀更多 編劇幫 的文章
