南菜園街
先從菜園街說起。
官園是什麼園？
菜園街，明時的官菜園，南起白紙坊西街，北至棗林前街，繼續向南是南菜園街。菜園街原是南線閣、南菜園街的一部分，1965年後分段命名。
北京城內的官菜園有兩處，一處在阜成門內，今官園橋以東，南至阜成門內大街的大片區域。明代泛稱官菜園，後形成街巷，清代稱官園，為正紅旗地界。當年住附近，以為是“瓜園”的雅化。魯迅在《少年閏土》裡描寫，“走路的人口渴了摘一個瓜吃，我們這裡是不算偷的。要管的是獾豬，刺蝟，猹。月亮地下，你聽，啦啦地響了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，輕輕地走去……”想想少年閏土在瓜地裡扎猹，還是蠻有意趣的。可惜不是那麼回事兒，後來查資料，才知是“官菜園”的簡稱。不過，能把“官菜園”簡化成“官園”，也是挺有才華的。
南菜園街的大觀園西門
另一處，即是右安門內的菜園街、南菜園街。南城都是討生活的平民百姓，見慣秋月春風，連地名都透著淳樸的實在。1949年前，這裡是大片的菜地、荒地、墳地。菜園西里30號附近有萬人坑，曾名“萬澤園”，民國時廢止。這裡是菜市口行刑犯人的停屍地，有主的屍身領走，無主的就地掩埋。菜園東里疑即當年的安家莊，據說有安魂之意。附近還有菜園南里。
1949年後，南菜園東南角闢為苗圃。人們開始在苗圃中心挖池蓄水，挖出的土方就地堆積成山，周邊引出數條石子甬路，漸成公園狀，俗稱“苗圃公園”。1980年，原宣武區政府在此建南菜園公園。1982年11月17日，公園內的兒童體育場正式對外開放。
今夕何夕大觀園
作為紅樓名園，大觀園到底在哪裡？這是紅學家的重要研究課題。比較公認的說法有四種：南京的隨園、織造府西花園，以及北京的恭王府和醇親王府。《紅樓夢》第二十四回寫賈芸，“……又拿了五十兩銀子，出西門找到花兒匠方椿家裡去買樹。”“西門”，說的就是北京歷史上的“南西門”——右安門。在《紅樓夢》時代，這裡是通往豐臺草橋遊春、看花的要道。這是紅樓夢裡唯一和右安門有關係的記載。
出了右安門，豐臺就到了。到今天為止，西南二環至整個南二環外，除很小的一塊永定門外為東城轄區外，其餘均為豐臺的村落。著名的比如鵝鳳營、菜戶營、西鐵營、蒲黃榆等。
公園簡介
護城河邊休憩的人們
大觀園公園的由來，當然和《紅樓夢》有關。1983年，中國電視劇製作中心籌備拍攝電視連續劇《紅樓夢》。廣電部電視劇製作中心顧問黃宗漢先生提出建議：將紅樓夢中的大觀園建成實景並保存下來，將來再拍古裝戲時可以繼續使用；作為古典名著園林，還可以向遊人售票開放。經多方選址，最終將大觀園選定於正在建設中的南菜園苗圃公園。1984年，老宣武區政府決定在南菜園公園修建北京大觀園，1988年完工。大觀園既有北方園林建築的風格，又有南方古典園林的特色，被評為“新北京十六景”和“首都八十年代十大建築”之一。
省親別墅
瀟湘館
公園並不大，按照紅樓夢原著佈局，倒也別緻玲瓏。上次造訪，還是夏末，園子裡荷花依舊燦然，大大的蓮蓬隨處可見。一位大姐架著手機一絲不苟地“打鳥”，見有人來，喜不自禁地向我們展示手機照片，與剛才的安靜判若兩人。夕陽西下，微風拂過瀟湘館，竹搖燈影，窗含桂花。
87版紅樓夢成為影視劇史上的絕響，後人再難望其項背。和《西遊記》一樣，它長期“霸佔”中國人的熒屏，影響了幾代人，至今仍舊是不老的傳說。
出得門來，蟬聲恬燥，又是一片繁華世界。
最浪漫的地名——半步橋
半步橋的得名也和菜園有關。半步橋應形成於民國年間，因其地原有一短小石板橋而得名。半步橋一帶多溝渠、菜地，為方便灌溉，菜農們在溝渠上架一石板，當橋使用，因其短小，故稱“半步橋”，後遂成地名，叫半步橋街。小石橋，說白了就是水渠的蓋板。這可能是白紙坊最浪漫的地名了，可以媲美地安門外的“百花深處”。
半步橋的老知青飯莊
橋的位置，當在白紙坊東街16號樓群后的小白樓附近。1949年後，因這裡位於里仁街東西兩側，又改稱里仁街。1965年，將附近的毛家衚衕併入，更名為半步橋街。毛家衚衕形成於民國期間，當是今天里仁街南側、與其平行的半步橋街。今天該地區大部分為光源裡棚戶區改造工程。
半步橋街北起白紙坊東街，南至南護城河北岸的右安門東街。半步橋街東北側有派生的半步橋衚衕，自白紙坊東街向南，再折向西，最後與半步橋街匯合。
三教寺幼兒園
宣師一附小
在半步橋附近，還有一處有名的街道——里仁街。它位於白紙坊東街南側，與白紙坊東街平行，東為菜市口大街，西為右安門內大街。地名來自於孔子的《論語•里仁篇》，子曰：里仁為美。朝聞道，夕死可矣；見賢思齊；父母在，不遠遊，遊必有方；君子訥於言而敏於行；德不孤，必有鄰等名句，均出自此篇。
據考證，里仁街東西一線大致為遼南京的南城牆所在位置。在清末地圖上，里仁街原來為南北走向，東側是郭家井，井水以甘甜著稱。街內原有寶塔寺，為舊時祀神場所，故里仁街又稱為裡神街。據有關記載，1949年前曾在此街發掘出一刻有“裡梁碑”三字的石碑，可判斷此處有過“裡梁街”的名稱。現寶塔寺和石碑早已不存，“裡神”“裡梁”早已湮沒在歷史深處。里仁街8號，1949年前曾是四明會館，浙江寧波人來北京開設藥行。1965年，郭家井併入里仁街。1981年，曾更名里人街。當年這裡曾是中國戲曲學院舊址。如今三教寺幼兒園、宣師附小位於此街。
自新街口休閒的老人
宏建建功光源裡
新中國成立後，白紙坊地區掀起了紅紅火火的大生產、大建設運動。一批新的建築群拔地而起，一批新的地名應運而生。宏建北里、南里，信建裡，光源裡，建功裡，濱河裡，迎春裡，清芷園等小區名，均為新中國成立後陸續出現的職工家屬區。這些地名記錄了新中國的發展軌跡。
光源裡，位於白紙坊東街以南、右安門內大街以東、里仁街以北、半步橋衚衕以西。20世紀50年代初，北京市供電局在此興建大量的職工宿舍，並設立街巷管理機構。為了歌頌新中國、歌頌黨和政府為人民帶來的光明和溫暖，將此地統一命名為“光源裡”，喻示廣大電業職工決心為祖國送電發光之意。
宏建北里、南里和信建裡為北京市郵電局職工宿舍，宏建諧音鴻雁傳書的“鴻雁”二字，信建諧音“信件”。信建裡小區和宏建北里小區，在里仁街以北，隔半步橋街相望。
建功裡，分為東里、西里、南里、北里，原為菜地、墳地，除東里外，均位於南菜園區域。解放後為工棚，後改為工人宿舍。1956年，在建功北里北側建成北京市第六十中學。1965年定現名，有“為人民造福建立功勳”之意。
大觀園後門的古陶文明博物館
清芷園小區及其附近區域，則是清代的“模範監獄”和民國時期的“第一監獄”所在地。附近的自新路，就是當年的犯人修築的。當年有一過街門樓，是很多老白紙坊人兒時的印記。
後記
白紙坊街道，至此告一段落。
僅此一處街區，前前後後就奔忙半年有餘。辛勞確實超出我的預期。為確切尋找、描述街道衚衕的歷史變遷，以及今天的規劃佈局，經常在週末等業餘時間，沿周邊的大街小巷細細穿行。由春及夏，由夏及秋，常常為核實一個細節，反覆現場考證。周邊的小吃，倒是讓我開發了不少，算是額外的收穫。
北京的街巷衚衕，藏著華夏文明的文化基因。這種現象，絕非京城之所獨有。深入其中，方知資料之匱乏，學識之淺陋。查資料也是再學習的過程，查的愈多，愈有以卵擊石、蚍蜉撼樹之惑。20世紀90年代至今，僅僅20餘年的光景，北京老城的街巷衚衕變化之快，即令人咂舌，遑論百年未有之大變局。在正史之外，記下世間況味，於個人而言，也算甘苦自知，不失為一大樂事。
陸陸續續梳理的過程中，受到不少師友的幫助和鼓勵，方才認真堅持下來。在此一併致謝。
能力有不逮，疏漏自難免。
是為記。
閱讀更多 鬍子老薑 的文章
