"北風吹雪四五更，
嘉瑞天教及歲除。
半盞屠蘇猶未舉，
燈前小草寫桃符。"南宋陸游《除夜雪》
初衣解詩：每到過年的時候，我們都知道有一個著名的項目叫做守歲。也就是這一天晚上大家通宵熬夜，來慶祝跨年。那麼這樣的風俗究竟是怎樣來的呢？至少是在西晉，就有文字表達這樣的風俗。晉周處的風土記裡“致除夕達旦不眠，謂之守歲。“
其實這是古老的慶年儀式，應該起源於更早，出於對諸神的敬畏，用誠意來表達辭舊迎新。
新舊年的交替在半夜時分，此時人們穿盛裝，點篝火燈火來慶祝。在新年的第一時間，祝禱天地，拜訪長輩，互相祝福。
春節往往熱鬧而忙碌，在各種忙碌中完成各種儀式和瑣碎。許多人家在大年三十這一天半夜，就要將舊的對聯換下，張貼新的對聯。最好是在新舊時間交替的時候。這牽扯到對聯的最初的含義。
最初的對聯，並非是紙張上寫的字，而是在家家門口，用桃木做的牌子。因為桃木在古代的宗教中，有著驅除鬼神，辟邪除病的作用。如果經過了巫師道士的加持，那麼就會更加的靈驗。
所以最初的對聯是桃木，上面有巫師畫的祈禱祝福。所以叫做桃符。
隨著紙張的發明和推廣，用紙張代替桃木板，在過年的時候，張貼這一種有宗教意義的紙，代替桃木。隨著知識階層的擴大，文人用另外一種方式，代替桃符，所謂心誠則靈，就流行了用詩句代替桃符，看起來蘊含著非常豐富的人文意義，又顯得美觀吉利。
不過在封建社會並不是所有的人都讀書寫字，滋生了讀書人的副業，過年寫春聯賺錢。實際寫春聯不但是一個智力活，也是一個體力活。因為每家每戶，春聯的要求是和門框相齊，我們可以看到讀書人擼起袖子，在紙張間舞蹈。
家有讀書人真是一個寶，至少不用求助於外界。但是春聯寫得好，要求會寫字的人平心靜氣，因為對聯張貼出去，要有整體的美感，也要有強烈吉祥意義。往往寫得好的對聯，會第一時間吸引人的目光，讓人在美和詩句中流連。
而寫字的人越靜，寫下的對聯越美麗，表達的誠意越濃烈愈虔誠，但往往在普通的人家裡，只要倉促而忙碌的過年裡，是難得有這樣天人合一的機會的。
南宋的陸游，卻恰好在這年的除夕夜，享受了這樣的機緣。
“北風吹雪四更初，嘉瑞天教及歲除。”這是在除夕夜的四更初，也就是說轉點之後，恰好是新年到來。這個時候戶外下了紛紛揚揚的大雪。那麼這個雪有哪些吉利呢？這真是一場吉利的大雪，它是第1場春雪，送走過去的一年。此時是雖然是除夕的夜晚，實際也是新一年的開始。
宋代最吉利的春聯，當然是在除夕夜裡寫，然後張貼在門上，等待新年的第一縷天光和陽光照在它的上面，吸足陽氣，如桃符保佑家宅。所以王安石才有，“千家萬戶瞳瞳日，又把新桃換舊符。”那麼，春節的早上貼對聯，是最吉利的。但我剛才也說了，不是所有的人都會寫字，所以許多人家的對聯都是提前購買，或者書寫。
但是陸游的這個除夕不一樣。外面有紛紛揚揚的大雪，天地一片沉靜。這是生涯中難得的歲月靜好。而他正好有閒，與最合適的時光，虔誠地開始寫春聯。
”半盞屠蘇猶未舉，燈前小草寫桃符。”這樣的大雪天，按道理是要先喝口酒，暖暖胃。而且酒也準備好了，還有一個細節，陸游沒有喝。這是為什麼呢？實際寫春聯，是替代了古代的巫師，向上天祈福，表達最誠摯的心情，所以喝酒都被認為是對諸神的不敬，要以最柔軟，最潔淨的狀態寫春聯。這是一種心靈的儀式感。
”燈前小草寫桃符。“我們知道寫春聯是需要大書桌，在明麗溫暖的燈火下，感知交年的靜靜喜悅，窗外溫柔的春雪，好一個良辰美景正當時。
於是陸游開始寫對聯。那每一筆每一畫都是那麼的鄭重，又是那麼帶著喜悅。這個小草，是指的心靈的愉悅，也是指的下筆的流暢，所謂氣韻生動。既非狂草那樣的過分表達宣洩，也並非楷書那樣的刻板。這是天人愉悅交匯的一刻。
歲月靜好，典雅生動。當他寫好了對聯，也就五更天了。這時還有一道工序是張貼對聯，等待新年的第一縷日光和天色，照在誠心誠意上。
這個除夕夜，熱鬧中有寧靜，寧靜中有性靈，是難得的最好的夜晚。
為什麼說這一首詩最除夕夜最美的詩呢，因為這裡面是一種相對的安穩，在安穩當中生出的詩情畫意。而這詩情畫意不縹緲，帶著生活和人間氣的生動，卻又不失去典雅，這是一種非常難得的幸福感。
正是這樣的完美，只可遇不可求，是人人都願望的歲月靜好，與細節中享受過年帶給心靈的愉悅，它成為許多不安穩著的彷彿觸手可及的夢，那燈火，那寧靜，那溫馨那自在，觸動著所有人未足的生活願望，讓人嚮往，讓人回味。
而陸游的一生也並非經常有這樣的時刻，只是感謝他記錄了下來，成就了過年的美的愉悅與溫暖。
"北風吹雪四五更，
嘉瑞天教及歲除。
半盞屠蘇猶未舉，
燈前小草寫桃符。"
初衣勝雪為你解讀詩詞中的愛和美。
閱讀更多 初衣勝雪 的文章
