10.11 杭州的無邊界城西：你永遠不知道它會西到哪裡去…

從今天開始，我們將徐徐打開城西的大幕。城西其實不是一個精確的地理概念，因為它一直在變化，像火山熔岩一般往西推進。以前以為古蕩夠遠了，不，還有蔣村；以為蔣村飽和了，不，還有繞城之外；城西永遠會有一個比西更西的地方出現。

但老杭州心中的城西真的是人們普遍認為的城西嗎？顯然不是，我們將在下文中把城西的輪廓描摹出來，也希望更多的網友能想起當年城西的生活……

大概是2001年底的光景，冬日，天地發白，杭州一對剛大學畢業的小情侶，坐上了一輛出租車：“師傅，麻煩去古蕩，天目山路和豐潭路交接的地方。”“哦，那個地方是沙漠城呢，到處都是灰沙，都在造房子，我們都不大要去呢。”小情侶說：“我們想去看結婚用的房子呢。”車子不太情願地往西，經過國力酒店的時候，出現一個崗亭，車子被攔了，警察要求出租車做出城登記。“哦，出城了。”女生有些悵然。

車子再次發動往西，巨大的高壓電線架一個一個迎面撲來。車子到了杭州市第七人民醫院門口，“聽說這是個精神病院呢。”女生有些怯意，他們要看的房子就在醫院正對面的地方。男生說下車吧。一下車倆人又呆了一下，滿地亂石黃沙，需要通過一座臨時搭建的石板橋才能跨過一條小河，進入搭滿腳手架的施工工地。兩人慢慢地靠近自己買的那一棟樓，終於看到那套房對應的地基，女生快失去勇氣，啊，怎麼那麼小的一塊地方呢，雞籠似的，這能造出110方的房子嗎？男生也有點狐疑，但隨之安慰地說，現在看著小，造好了就大了。

買下這裡的房子前，他們在世貿中心舉辦的房交會上已經看到了一些好房子，譬如浙大附近的綠園，大概是七千多的價格；紫桂花園，他們去問的時候，只有超大戶型的房子，120方左右的戶型已經一房難求。再有看得到西湖的環島賓館後面的幾幢高層，頂樓170方，當時也是七千多一方的價格。當然他們還看到了“陽光地帶”這個城西稀奇的別墅模型，兩千多一方，模型裡面亮著小黃燈，看上去確實陽光滿屋。而他們要買的樓盤，坤和山水人家彼時還在古蕩小區分發售房傳單。

“還是買這兒的房子吧，相對便宜，離城中最近的城西了。”男生開始做主了。55萬的房子，首付10多萬，按揭20年。要不是1998年福利分房政策的完全被取消以及1997年出臺的按揭貸款這個利器的推行，他們倆要麼還在虛無飄渺的希望裡等待，要麼就在不可能一次性付清房款的絕望中不聞不問。“70多萬的房子當然是好，但是沒辦法了，畢竟差20多萬呢，我爸媽把賣地的錢都給我們了。”女生點頭同意。她知道賣地意味著什麼。

她未來的公婆，是在富饒的江南平原上耕種了一輩子的老人。老人的村莊緊挨著寧波這座大城，五六百戶人家。村裡有祠堂，族譜上記載著元末明初時村裡最早的祖輩。村裡巷道錯落，河汊縱橫，有明朝時留下的溫潤拱橋。但是緊挨著大城啊，緊挨著義無反顧的速度，工業區劃過來了，房地產發展過來了，外來人口也湧過來了。村裡做主，早早地在2000年初時便同意了土地徵用的辦法。公公婆婆的七八畝土地換來了十餘萬元人民幣，平均一畝地約兩萬元。這些錢，現在拿來給杭州城裡的兒子買婚房。七八畝流過汗的土地沒有在公婆的生命中留下任何值得一表的痕跡。

男生是做IT的，女生是做媒體的，像他們這樣職業的人，慢慢組成了城西購房的主力。在此之前杭州有過兩波巨大的有計劃的市場經濟商品房供給，原因是1982年啟動的中東河綜合治理工程和1992年的慶春路改造工程。因為沿岸拆遷的緣故，需要安置房，前者催生了登雲橋、葉青兜、朝暉六區、慶豐、艮山、塘苗、始版橋等7個小區及古蕩小區、採荷小區、機神新村、閘弄口新村等大型住宅區；後者則催生了景芳小區，而這些小區大多是老杭州的遷居地，很少有新杭州人涉足。而城西，自1992年蔣村開發以後，迅速成為新杭州人以及外地人的聚居地。整個普遍意識上的城西，從古蕩小區以西到西溪溼地間，成為全國各家房地產商的逐鹿地。城西日新月益，城西大到無法控制。

還是這一對年輕人，時光換到了2018年5月底，初夏，又熱又曬。女人出現在黃姑山路民生銀行前，黑壓壓的隊伍，比春運的人潮還要可觀。那天城西兩家網紅樓盤開盤在即，每個樓盤都是萬人爭搶，搶購的原因也很簡單，這兩個精裝修樓盤限價銷售，比周邊二手房都便宜了四五千，只要搶到一套，立馬就掙了大錢。

從上午十點開始女人就在排隊驗資了，兩小時後，她看到有個和她同等身型規模的女人暈倒了，被保安立刻抬了出去，心裡惴惴自己可能也搪不牢。情急之下，她找來了平日替她掛號的黃牛，200元6個小時代為排隊。6個小時後，男人下班頂替黃牛，這時候黃牛也累到“內牛滿面”。隊伍在極度壓力下，慢慢變短，又6個小時過去，快深夜12點了，驗資凍結賬號終於完成。如果搖到號，每個小時的收益在5萬元以上。如果搖不到號，暈倒幾遍都是白搭。幸運女神啊，快快光顧吧！

他們真的很幸運，幾天後搖到了號，一次性付款。可是在搖號之前，他們根本不知道那個房子長什麼樣！“太瘋狂了，玩命！”他們說，然而還是喜悅。從城西的房奴變成城西的房產投資者，他們經過了17年。

那些房子都在繞城以外了，那是以前開車都嫌遠的地方，然而隨著阿里巴巴的崛起，城西會西到哪裡，成了未知數。城西的價值有否被高估，這是個面向未來的問題。

然而這就是城西嗎？《城市秘密》不會這麼認為。我們的城西自然是從西大街開始，也即現在的武林路。

清朝旗營人士廷玉寫過《城西古蹟考》八卷，詳細記述了旗營內河梁坊巷及文化遺蹟。他的城西就是旗營，現在的湖濱一帶，所以城西傳奇我們將從錢塘門外開始。為了便於敘述，我們劃分了五個區塊，通過對五個區塊的梳理，慢慢拉開傳奇城西的大幕。

第一區塊：武林路區塊、寶石山區塊。這塊以風景、人文、商業作為主要特徵。民國時的西大街，對應的是東街路（即現在的建國北路），中軸線無疑就是延安路。這兩條路命運在開始時是很相似的，但解放後，東街路的鐵工廠完全勝過了西大街。可是杭州這個消費基因極強的市民城市，在後來的發展中，證明了西大街的價值，最鼎盛時出現了50萬元/平方米的天價商鋪。

西大街，清朝時路的西面有很多宮觀寺廟，東面則集中了各種糧倉、鹽倉等各類倉庫，更神奇的是路西有一個祖山寺，寺建在虎林山上，這座山高才八九尺，長寬僅數十步，頂是平的，過去的杭州人認為它是杭州諸山之祖，所以在山上建了寺廟。這麼一個小土包竟然被稱為“諸山之祖”，杭州各個山頭它是老大，當然引起了各路專家的考據癖，考到最後認為是以訛傳訛了。不過這個小土包，從杭州的山脈淵源來講，竟然不可迴避。

▲從武林路131號進去，麵包車停著的地方，路面微微凸起，鐵門後是交通設計院的院子，地面有一個隆起的坡，經過多年建設，已被剷平。這裡應該就是祖山寺的遺址地。

杭州的山，分兩派，一派從天目山來，所謂“天目生兩乳，龍飛鳳舞到錢塘”，一派呢本來就是海島，海水退而山水出。龍飛鳳舞到錢塘的兩支山脈，一南一北如玉玦般含住了西湖。南邊吳山最後的餘脈，沒入地下的，就是這祖山寺下的小土包；北邊寶石山最後的餘脈，沒入地下的，是彌陀山，也有一寺叫彌陀寺，現已修復成一個公園。所以別小看小土包，天目山嫡傳的。

武林路民國時期，買賣興旺，人稱西大街，早早就伏下了商貿因子。1981年恢復武林路名字後，到90年代就勃然煥發，成為全國有名的武林女裝一條街。2010年後，電商繁榮，女裝街慢慢衰落、轉型。武林路東西兩側的小街小巷，也是不可小覷，比如教場路、龍游路、安吉路、獅虎橋路、萬壽亭街等都是藏龍臥虎的地方，市聲囂囂，最是杭州。我們會慢慢給大家講這些地方的秘密。

第二個區塊：松木場、文一、文二、文三和教工路、學院路、古翠路之間構成的學院區。這個區塊，在八十年代還都是耕地。大傾城上學那會兒，杭大路邊上都是田野，能聽到蛙鳴聲。這個區塊鑄就了多少熱血的青春記憶，人文淵藪，大師迭出。一代代年輕而美好的人們穿行於各個校區之間，他們的存在讓這片地方活力無限、房價升值。

當年的松木場，屬於老杭州的“西北偏北”，那是個很神奇的地方，有河、有橋、有山、有洞、有樹林、有荒坡，還有一些奇怪的建築物。它最為著名的就是運送松毛和木材，杭州西北部山區的木頭和柴火都是用船運到此處進行交易，供給杭州人作為燃料使用。

松木場原來還有一條從西湖石涵閘流出，沿保俶路北流的松木場河。據土生土長的老杭州回憶，六十年前的松木場還是一片河汊縱橫，從寶石山腳去往保俶路小學的路上，要經過闊石板橋，橋上有一年到頭風雨無阻賣梅片的老人，“他的背是佝著的”，沿河的吊腳樓還開有兩家雜貨鋪，煙霧騰騰的茶館，窗門是用撐杆撐起的賣肉鋪，還有漁人用撈網在水中捕魚，西湖邊的市井小民來閹雞的來箍桶的，都在這個地方熙攘。

松木場河，在彌陀寺以北、八字橋以南這一段，水面十分開闊。是古杭城一個有名的內河港埠。因為有彌陀寺這個道場，所以每年春天，各路香客如春汛般抵達松木場，船隻多達千餘艘，少時也有五六百艘，一上岸，香客們便能拜上阿彌陀佛，這是何等歡喜的事情。彌陀寺邊上的小街，就叫“香市街”，這一帶的居民，主要靠香市旺季的收入過日子，就跟現在三天竺的情形差不多。

松木場可怕的回憶自然是殺人場，革命時期以及解放後的一段時間，這兒都是行刑場。據說有很多靈異事件在此發生。但對於後來九十年代讀書的學生來說，松木場和西溪路構成的小商品一條街才是治癒之路。

至於文一文二文三，那時的路都沒有現在這麼寬闊，他們和西溪河密切相關。在這個區域，有省委黨校、團校、杭州大學、杭州電子工學院、浙江絲綢工學院、杭州應用工程技術學院、杭師院、杭商院、中國計量學院、學軍中學、杭外等等10多所大中小院校。學生們輕易地就能出現在寶石山和西湖邊。2001年後，這些學生開始出現在下沙，東遷師生總數有30萬之眾，城西文教區開始空心化，但也沒見得此地房價就此下調，蠻神奇的。

第三個區塊：古翠路以西到西溪溼地，也就是文三路往西行駛再也無法直行的地方，老和山、靈峰山從南面限定了城西的疆域。這一塊區域是杭州房地產的逐鹿地，幾乎所有的房產商都在這兒搶過地盤，演繹自己的人居理念。翻開這個區域就是翻開杭州的房產史，最大的變化區域就是古蕩、蔣村和三墩。

這個區塊最早的蛻變是從1984年的益樂村開始的，那一年古蕩小區開建，徵用了益樂村部分土地。然後住宅小區如雨後春筍出現在塘連著塘，河連著河的溼軟城西。

老底子的益樂村，在餘杭塘河以南，古蕩老街也就是現在天目山路附近以北，豐潭路以東，古翠路以西，大約400餘戶人家。幾乎戶戶有塘又有田，最大的池塘有12畝，近8000平方米。但是隨著田地被徵用，河流魚塘自然也被縮水。城西漸漸不再是那個水鄉。

目前你如果還想見見35年前的古蕩，最好能去一下西溪溼地，這個城西的綠肺，沒有這一塊地方，城西會很無趣。14.8平方公里的蔣村，核心區就是西溪溼地，但是西溪溼地卻不是全部都屬於蔣村。

西溪溼地作為國家級的溼地，它的水面佔了杭州西北部水網地區的52%，它比西進的西湖更野，圓橋茅舍，桑樹蓼花，野水野田，黃橙紅柿紫菱角，漁塘像打碎的鏡子一樣散落在15平方公里的田野上。如果把西湖和西溪都比作女子，一韶麗一質樸；都比作兩種色調，一絢一素；都比作兩類風格，一典雅一疏逸；都比作兩個年代，一唐一宋；都比作兩種文化，一多思，一無邪。

上世紀九十年代進西溪，坐水泥船，兩岸豬聲鼎沸，斷無“一曲溪流一曲煙”的美感。西溪溼地二期工程完工以後，城秘王叔進去拍照，忽的，他看到有幾個當地人在塘邊，用極快的速度叉了幾條魚，又以極快的速度裹挾魚兒逃離。他都驚得忘了拍照。這原本是屬於他們的生活，如今卻要以偷襲的方式重溫。當年他們的家，門牌寫在水上，拐過這個河道，經過那個歪脖子樹，就是誰的家，清清爽爽，不會迷路。反而遷入都市高樓之後，往往會迷失了自己。

1994年，蔣村開發起步，11月，最先在普通住宅配套游泳池、網球場的金都花園宣佈開工。1994年，前黨校教師宋衛平下海，創建了綠城，從此掀開了杭州房地產歷史上最富人文氣息的一頁。無論外界對他的爭議有多大，他對房子的定義，堪比喬布斯對手機的定義。他讓其他進入杭州的房產商不好意思造難看劣質的房子。1995年，綠城在蔣村開發了第一個公寓產品丹桂公寓，然後一發不可拾，“桂花”系列開滿了蔣村，幾乎佔領了蔣村開發項目的四分之一。

1996年5月1 日起，蔣村正式劃入杭州市區範圍。此時，4.2平方公里的蔣村商住區已有48家房地產開發公司，已開發商品房約100萬平方米。這是造城運動吧，是新一種的地表隆起，是目前公認的城西，它記錄了一個城市的青春夢想。

第四個區塊：就是阿里巴巴區，正式的學名是城西科創大走廊。東起浙大紫金港校區，西至浙江農林大學（在臨安了），這塊東西向總長33公里、南北向寬7公里，面積約224平方公里的狹長土地是目前城秘感覺最難描述的區域，一大堆夢幻般的名字，從東到西依次是浙大科技城、未來科技城和青山湖科技城。城西已經西到了臨安，且換上了一身銀甲。

從文一路隧道往西，翻過繞城，你就進入了“阿里帝國”。當年為了給淘寶找地，馬雲在錢江南岸無法拓展，最後是餘杭區向他發出了邀請，當然馬雲以石破天驚的方式報答了這塊地方。“夢想總是要有的，萬一實現了呢”，魔力洗腦的方式，導致久居體制的大傾城也開始為自媒體操起心來。這一片夢想集聚的地方，留下很多夢醒的人和笑醒的人，有人發達，有人落魄，這裡有創業者的百態。

但無論如何，就算讓你重新穿越回去，穿越到馬雲在環城西路做黃頁公司的時候，你可能還是不會選擇和他同行。當年浙大畢業的天子驕子看到馬雲的公司“阿里巴巴”校招，馬上就想到了四十個盜賊，這怕不是一個山寨公司吧，他們的眼裡是微軟、是華為。馬雲到如今最成功的人設，依然是喜感。他無論說什麼話，做什麼事，都讓“親們”感到發靨，好像他就是自家隔壁鄰居的孩子，在弄堂裡混進混出。他的表情、眼神、笑容都很能切中普通人的心態，羨慕嫉妒恨的表情包，隨時讓人共鳴。至於阿里的故事，早已汗牛充棟。

第五個區塊：良渚、瓶窯和徑山。良渚古城遺址申遺成功前，大傾城見到了施昕更的孫子，比他爺爺壯實多了，身世卻十分坎坷。當年施昕更在老和山撿到黑陶片的時候，他不知道他將在家鄉良渚鎮和一個巨大的遠古秘密相逢。他最有價值的事情就是以一個非專業考古人員的身份寫出了《良渚——杭縣第二區黑陶文化遺址初步報告》，時年25歲，從而為良渚文化的發掘奠定了基礎，可惜他天命不永，28歲上就去世了。同時期何天行先生也於1937年4月完成出版了《杭縣良渚鎮之石器與黑陶》，1939年就流傳到了海外，成為良渚文化研究的開山之作。良渚以玉與後世相逢，這是多麼矜貴的禮物。

我們現在說到良渚，卻未必能想到遠古曠野整體的樣貌，想到的卻是良渚文化村，那個讓大佬宋衛平都願意低下高貴的頭顱，前往學習的住宅區。文化村最初的理念，是一個文化城邦，也可以看成是多元複合的田園小鎮。它最吸引人的是，豐富的社會界面，一個小鎮擁有良渚博物院、擁有大屋頂，現在還擁有了古城遺址公園，詩意的棲居，大概就是這個樣子。

然後是瓶窯，很多人並不熟悉這個地方。大傾城卻非常喜歡瓶窯界內的北湖草蕩。本來這塊地方是苕溪的洩洪區，面積近2萬畝，很野很純，到處是蘆葦，秋日時白雪一片。野鴨、野鳥，日之夕矣，牛羊下來，在曠野裡逆風行走，是童年的滋味。

再有就是徑山，徑山已經成為城西創業者的後山。這座山上的徑山寺是國字號的，始建於唐代，茶禪一味，說來也奇怪，最講清規戒律、繁文縟節的茶道是從餘杭、臨安交界處的徑山傳到日本的。茶道祖庭，見心明性，那些在創業苦海中沉浮的人們，比如大傾城，實在應該常去徑山，瞭解勞作即修禪的道理。古寺前有兩株無比巨大的銀杏樹，如能在最準確的時間看到最燦爛的金黃，能一下子明白徑山對山下人的意義。

比西更西的城西，我們僅僅在這個開篇中描畫了一下概況，在接下來的文章中，我們將從市井、人文、商業、地產、景觀等方面逐一推出細顆粒度的解讀，當然我們還會推出一個理想圖。你們猜猜，我們要對哪個地方下手了？

全文6775字，閱讀約12分鐘

攝影：子夷、王叔

部分老照片由城秘特邀顧問章勝賢老師提供