1976年夏天，我從縣衛校培訓班結業後，被村上安排到村合作醫療站當赤腳醫生。當時，受人誣陷蒙難十年的父親冤案剛剛平反，在鄰村的七年制學校教書，家中的狀況逐漸好轉，但一個重大的問題擺在了父親的面前，那就是我已經19歲，按農村的習俗該到“說媳婦”的年齡了。
找什麼樣的女孩給我當“媳婦”呢？按我的情況，1.73米的個頭，四方臉，高鼻樑，大嘴巴，圓眼睛，雖不算帥氣，但和同村同齡的男孩相比，相貌算中等偏上；學識呢？十年間上學的黃金時間輟學九年，只讀了一年初中就回鄉務農，整天套牛、撂種、挖地、割柴……好在愛讀書學習，大隊支書知道我有“一筆好寫”，不僅推薦當了赤腳醫生，還兼管村文化站，這在當時的農村是輕省活路，又是個紅火差事，但沒吃公家飯，按當時農村姑娘找對象“一工、二幹、三教員，寧死不跟莊稼漢”的婚戀條件，不屬年輕姑娘青睞的對象；還有，我家大大小小房子有7間，而且堂屋地面鋪了青磚，院子裡呢？有一口井，井上面有一架葡萄，這在當時的農村家庭還是不多見的……綜合分析，條件雖不優越，但找個家境和長相一般的女孩並不困難……這些，都是父母私下裡議論時，我從耳縫裡聽來的。聽著聽著，我心裡泛起喜悅的漣漪：給自己說媳婦，那個男孩子不高興呢？
那時候交通和通訊不方便，村裡的小夥說媳婦都在方圓十來裡的鄰村找，父親也不例外，他託親戚，找鄰居，給我物色對象，自己也沒閒著，把鄰村適齡的女孩“掃”了個遍。有一天中午，一個來抓藥的鄰村中年婦女笑著告訴我：“你知道嗎？你大（父親）給你在我村瞅了個相，女娃長得親（漂亮）的很！臉白白淨淨，個子苗苗條條，會做衣裳會做鞋，飯也做的好，過光景是一把好手，你把她娶到家，算你有福氣了！”我聽了，半信半疑，回家又不好問父母，只好察言觀色，想從父母的言談舉止中得到信息，看看父親給自己瞅了個什麼樣的“媳婦”？
果然，第二天晚上，父親讓我拿了只小板凳坐在他對面，笑著告訴我，他教的七年級學生中，有一個鄰村女娃叫田小芳，母親早逝，與父親和腿有小兒麻痺症的哥哥生活，家裡比較困難；上學遲，但聰明好學，刻苦用功，十八歲了才上七年級，在班裡屬優等生，馬上就要畢業；長得清秀白淨，通情達理，特別是會過日子，把父親和哥哥的衣服補得整整齊齊，洗得乾乾淨淨……
父親喝了一口水，又說：“這娃會過日子，我家訪去了幾次，都見她把屋裡收拾得乾乾淨淨，清清整整，做的飯調的菜都讓人覺得清爽，是不可多得的好女子，就耽怕人家嫌你是農民，眼頭高，看不上你，看不上咱家……”。我聽了，也不知道說什麼，只是紅著臉點了點頭——算是同意了父親的選擇，同時心裡有一種期盼，盼望這朵祥雲能降臨到自己的頭上，這朵鮮花能開到自己身邊。
父親是個有主意的人，他打聽到鄰居德勝老漢是那女孩的舅爺，便給老漢擔了一擔水，又捎了二斤黑糖，讓他去說媒。果不其然，過了十來天，我正在井旁的小屋裡看書，德勝老漢廝跟著一個姑娘來我家擔水，我的心霎時緊張了起來，站在門裡朝外一望，確實讓我眼前一亮：這女孩鵝蛋形的臉上，長長的睫毛下撲閃著一雙春水般的大眼睛，高鼻樑，紅潤豐滿的嘴唇洋溢著青春的氣息，烏黑篷松的留海隱約襯托著白淨的臉龐，紅紅亮亮的耳邊梳著兩條烏黑的小辮；穿著也很樸素大方，綠底紅道的格子襯衣配的是淺灰色的褲子，只是鬆緊帶布鞋有點土氣——可能是自己做的。剛看了一眼，我就喜歡上了她，放下書出去問候了德勝爺和她一句，便藉口她不會搖轆轤絞水，自己這會閒著沒事，撈起鐵栓扣好桶打起水來，那陣兒勁不知從那裡來，兩桶水三槌兩梆子就絞上來了，看有一桶沒打滿，又從自家廚房裡提了半桶水來給她添滿。她紅著臉微笑著，探頭看了看我的小書房，然後操起水擔鉤起桶準備走了，我緊張的搓著兩手想留她，嘴裡卻不知說什麼，只好目送著她和德勝爺走出青石小院，消失在樓門外的小路上……
這天晚上，德勝爺又來了，給父母說女娃基本還滿意，只是嫌我言短，不大方，說我是“羞臉子”……德勝爺笑著說：“彈嫌是買賣，那有一見面就只說好的呢？慢慢來吧！”
那時候農村人說媳婦的程序是這樣：男女雙方見了面，覺得還可以，接下來就是“看家”，看家分兩次，第一次叫“毛看”即女孩和母親或姐姐、嫂子先到男方家裡來看，男方要給女方“見面禮”，“見面禮”一般是兩身衣服，兩雙鞋，兩雙尼龍襪子，另外給去的女孩母親和其他人一件衣服，所帶的小孩10塊錢……第二次叫“正看”或“光看”，就是正式看家的意思，這次不光上次去的人，還要叫上女孩的姑姑姨姨，舅舅妗子，大伯大媽，叔叔嬸嬸，總之是重要的親屬都去，一來顯示女孩家族大有勢力，二來顯示對女孩的關心，這是個重要的程序，男方不僅要隆重地辦酒席，還要在開飯前吃“長面”，意寓著長長久久之意。這次禮金更重，事先媒人要徵求女方意見，然後轉達給男方，比如講好要給六身衣服，六雙鞋，六雙襪子，六斤棉花，兩匹布，禮金是“不言傳的二百四”，多的還有四百八……此外，去的男的每人一雙黃膠鞋，女的又是一截布料，小孩呢？照例每人10元錢。走完了這道程序，男女雙方即可公開往來，給女方拜年，送夏（送衣物、扇子、四色禮），端午節、中秋節、元宵節都要請女孩回來過節，照例送錢物，表示真誠……最後還要“吃麵”和“送硬”，這是結婚前的最後一道程序，即男方派八至十名代表去女方家裡，徵求女方對結婚的具體要求，來多少客，有何講究，並送去女方講的幾床被子，褥子，床單，還有其它原先講的東西……等這一切完成，才到了結婚的步驟。說起來簡單，但對一般的農村人來說，實在是沉重的負擔，在生產隊一個工日才八分錢的年代裡，幾百塊錢足以讓普通的家庭傾家蕩產，負債累累啊！
但是父母立意已決，不惜一切代價，也要為我娶她當媳婦。父親用微薄的工資買了菸酒糖和點心，上門求德勝爺去小芳家商量“看家”之事，並很快有了迴音：小芳和父親與哥哥商量，暫不“看家”，等畢業後瞭解一段時間，再談婚論嫁……這消息對我們家來說，猶如兜頭澆了一瓢涼水，一時間，父親抱著頭，一言不發；母親呢，嘆息了一聲，坐在院子裡補衣服去了，一不小心，手指頭被針刺破，冒出了血珠……
問題在哪裡呢？一家人不思其解，這事暫時就擱淺了。但父親並不甘心，他幾次到小芳家去，有時給稱十斤鹽，有時給灌二斤煤油，捎帶買一疙瘩（10盒）火柴……這年秋天，小芳的父親胃病犯了，父親讓我去給打針、抓藥，並幫她和哥哥去地裡掰包穀、拔谷杆、挖紅薯……
人是有感情的。可能我和父親的誠意感動了小芳，她給我做了一雙鬆緊帶布鞋，在我吃飯的麵條下埋了兩顆荷包蛋，讓我的心感到暖暖的，希望之光又冉冉升起。冬裡，我在與她村鄰近的自留地裡翻地，她不知從那裡看見了，端了一碗白糖水送到地裡，又遞給我一條花手絹讓我擦汗，把我美的啊，走路腳底下都像抺了油……
但是婚姻的程序沒走一步。幾次到她家裡，她在做針線，那雙好看的眼睛裡，像一泓深不見底的秋水，我想拉拉她的手，她不是納鞋底就是補衣服，讓我無從下手；我想和她說說話，她欲言又止，然後又低頭忙活去了……我真是百思不得其解，進不得，退不捨，晚上睡不著覺，吃飯也不知味道……
這情況持續了數月，終於有答案。父親從學校一位老師那裡打聽到，小芳遲遲不訂婚的原因，是家住縣城在棣花一所學校當民辦教師的一個小夥，也在向她求愛。那小夥父親在公路段當工程師，工資高，家境好，有關係，給小夥謀了個民辦教師差事，可能以後還能弄個正式工作乾乾，但個子矮，相貌平平……小芳正處在兩難境地——有心嫁我，嫌我沒工作；若選擇那小夥，可又嫌人長得不中意……
這消息讓我如雷轟頂，呆若木雞！覺得自己的自尊心受到了極大的傷害！我對父親說：“不說她了！大丈夫何患無妻？我要先解決工作，再說媳婦！”很有些大丈夫的氣魄，父親嘆氣一聲，說“好娃哩，我一沒職二沒權，到那裡給你尋個工作嗎？咱另找算了，不說大話啊！”我噘著嘴，不言傳，一家人都沉默不語，幾天氣氛凝重……
我開始思謀找工作。聽說新疆招“黑市”工人，我連續幾晚和幾個夥伴到312國道上去等待，看有無招工的汽車停下來，但都是乘興而去，掃興而歸；聽說大專院校今年還要推薦招生，我給村支書家裡破柴、墊圈、種包穀，想讓他推薦我去上學，但都是痴心妄想，他女兒高中畢業還在家，那有我下的“米”啊？何況七七年並沒見招生的影兒……那多半年，我如熱鍋上的螞蟻，立坐不安，食之無味……
可世上的事難以預料。這年冬天，一個驚雷般的消息傳遍了我所在的山鄉——高考制度恢復了！我找來小學、初中、高中的課本，夜以繼日地鑽在課本堆裡看呀，練呀，把失戀的痛苦化做複習的力量。我沒上過高中，初中也才上了一年，很多課程聞所未聞，但男子漢的血性使我有了戰勝一切困難的勇氣和信心，常常熬到深夜，父母披衣起來督催我去睡覺——因為第二天還要去合作醫療站忙碌……那段時間我吃飯腦子在背公式，走路在計算數理化題，短短几個月，學完了初高中全部課程，腦子格外靈光，渾身像打了雞血似的……
老天眷顧了我。我考上了商洛師範學校，雖不理想，但跳出了“農門”，吃上了“淨糧”，心裡暗暗高興。當郵寄員響著自行車鈴聲送來錄取通知書時，我捧著它，熱淚在眼眶裡打轉轉……
開學前，我獨自一人，去鄰村的河邊翻地，寒冷的西北風中，夾著幾片雪花，幹了一會，雪慢慢大了，我掏出一根“寶成”煙，點著剛吸了幾口，隱約從河對門過來一個人，從走路的姿勢看，是個女的，戴一頂天藍色的風雪帽，穿一件灰短大衣，走近一看，是小芳！她徑直走到地頭，緋紅著臉，嫵媚一笑，真是明眸皓齒，形影清秀……我停下勞作，繃著臉問她：“這麼冷，你到那兒去呀？”，她秀眉一揚，調皮地說：“聽說你就要上學走了，問你那天走，我來送送你麼！”我沉默了一會，把手裡的煙扔在地上，踩滅了，說“不必送了吧？別讓人說閒話，再說學校也不遠，我自己能行……”她的臉刷地變白了，說“你上怪了吧？我其實心裡喜歡你，只是想激你出去工作，那樣對你對我都好，這點小意思，是我的一點心意……”說完，從兜裡掏出一個疊成小包樣的手絹遞給我，然後頭也不回地走了。
打開手絹，是她的半身黑白照，還有五斤糧票，十塊錢。我想把錢和糧票還給她，可她的身影已消失在紛紛揚揚的滿天大雪中了，我看著迎風飛舞的雪花，腦子亂成了一窩麻……
師範學校的生活是緊張忙碌的，常常在夜深人靜的時候，我的腦海不斷地變幻著她的形象：一會兒可親可愛，勤勞能幹；一會兒臉上掛霜，對我不熱不冷……有時我從衣兜裡摸出她的相片，貼在胸口上，心裡泛起難言的漣漪……無數次，我都在問自己：怎麼辦？怎麼辦？是重續前緣，還是另作打算？我把苦惱對父親說了，父親說“那是你的事，你做決定吧！”把難題又推到了我的面前……
這期間，她給我來了一封信，說父親修梯田跌了一跤，右腿骨折，住院花了三百多元，並要我給家裡說一聲，看能不能幫一下，如果不能幫，她只好嫁給那個民辦教師，那小夥家裡有錢……我看了，思忖了好久，回信問候了一下，把父親給我準備買大衣的50元錢和她給我的10元及5斤糧票一同遞了去，算是了結了一樁心願。
這年冬天的一個週日，父親告訴我，小芳已經和那位老師訂了婚，讓我以後自己找對象，不要再惦記這件事……我聽了，默不作聲，但淚水不由自主地滴下來，落在手臂上，冰涼冰涼的……在失戀的痛苦和失望中，我慢慢地睡著了——
剛睡著一會，忽然有人輕輕地敲我的窗子，開門一看，嗬！竟然是小芳！她徑直撲到我的懷裡，光潔的臉上滿是淚水，我倆抱頭痛哭，難捨難分……醒來，才知是南柯一夢，淚水打溼了枕巾……
一年多後，我在遙遠的外縣城裡，父親又親赴我工作的駐地，多方尋找熟人做媒，結識了我現在的妻子，雖然日子過得平靜而幸福，但那一段初戀仍然難以從記憶裡抹去，時常掠過我的眼前。我漸漸地原諒和理解了她當時的難處：那個女孩不想追求幸福？不想自己的夫君盡善盡美？錯誤的本身在自己，意氣用事，缺乏男子漢的大度寬宏……我把自己的這一段經歷對妻子坦言，妻子聽了，哈哈一笑，說：“你還有那麼一段羅曼蒂克史啊？什麼時候咱們一塊去找找小芳，讓我也分享一下愛情的甜蜜啊？”
我聽了，笑了笑，說什麼呢？
張書成，生於1956年12月，陝西省丹鳳縣棣花鎮人。中共黨員，大學文化，政府公務員。商洛市作家協會會員，市詩歌學會會員，丹風縣作協理事。
從上世紀 90年代開始業餘文學創作，先後在《金秋》、《先鋒》、《共產黨人》、《當代陝西》、《教師報》、《陝西教育》、《工商時報》、《農民日報》、《陝西農民報》、《法制週報》、《文藝報》、《商洛日報》、《丹江潮》、《山泉》、《丹水》等發表小說、報告文學、詩歌、散文數百篇（首），《萬灣農家樂》、《旅遊遐想》等獲丹江旅遊徵文二等獎。部分散文、詩歌被收入《採芝商山》、《丹風文學》叢書，巳由北京團結出版社結集出版《棣花細語》散文集。
閱讀更多 晒丹鳳 的文章
