原創： Jun.君君 不止電影小組 3天前
文丨君君
談愛情，有些藝術作品，例如《戀戀筆記本》打動人的從來都不是愛情故事的邏輯性和真實性，而是影片裡細細節節處那些真摯生動的愛情片段。
怎麼說？舉個例子，截自電影裡的這張動圖，如果你是第一次看見，老老實實在心裡算算你剛剛盯著它默默看了幾遍；或者是每一次重新看見，也仍舊捨不得移開眼總要多看幾次。
《戀戀筆記本》這樣的愛情故事，人物、情節和套路都很老——貧窮但英俊的農夫之子和開朗美麗的富家公主，一個嫌貧愛富在女兒的感情中做梗的“壞”媽，以及一位門當戶對但註定要被傷害的高富帥男二——幾個可能同時出現在過上千上萬個故事腳本里的角色，堆在一起，演的也是有情人相愛後又分別，重逢再攜手，直到夕陽之年一起消亡的橋段。
可偏偏，它就有那麼幾句臺詞，幾個畫面，看完之後遍烙在了腦子裡，畢竟真正喜歡這部電影的人，自動過濾去思考女主角的矛盾，男主角的幼稚，以及兩個不同背景的人在一起的可行性，只給自己留下了感動和硬糖。有睡前看了電影的人，苦不堪言地叫慘，因為被那些甜到牙痛的東西折磨地翻來覆去，整晚都在黑夜裡品著他們夢幻到極致的愛情，無法入眠。
比如幼稚的諾亞為了逼艾麗同意和他約會，冒險吊在摩天輪最高處的欄杆上還撇不掉一臉的痞子笑；
比如諾亞帶著艾麗躺在南方半夜空曠的十字路口上，比如兩個人無聲相依偎的舞蹈；
以及諾亞寫給艾麗的信：“最好的愛能喚醒靈魂，啟發我們追求卓越。會我們的心裡種下熱情的火苗，並帶給我們的心靈平靜，那也就是你所給予我的。”
還有最後，老去的諾亞和換上老年痴呆的艾麗，相依偎在一張小小的床上，一起靜靜地死去。
有人寫下影評：“電影裡這一段因為愛情所以愛情的愛情，描繪了一種好像觸手可及，但其實遙不可及的理想愛情，給人一場不到兩個小時的美夢。 我對這部電影評價很高，因為我覺得能讓人做一場夢的電影不好拍。拍的太美好離生活太遠，夢做不起來。拍的太真實又離生活太近，夢做了也沒感覺。而《戀戀》就把這個夢拍的剛剛好。”
《戀戀》夢之外的世界，是另一種風格的愛情藝術作品。不論是前不久我才寫過的《阿德爾曼夫婦》，還是日劇《最完美的離婚》——薩拉和阿德爾曼你來我往的出軌背叛，分分合合；以及光生和結夏這對彆扭齒輪，始終難以默契合作，反而越磨合越使對方稜角鋒利，和《戀戀》之夢相比，都是深刻現實、能教會人關於愛、關於相處的道理，甜中夾著痛，不是那麼純粹，品起來就要辛苦一些了。松浦彌太郎說，始終保持和睦氣氛的交往很膚淺，徹底發洩、互相傷害，一直以來的情誼破裂的那一刻起，你才算與那個人產生真正的關係。
所以你會發現《戀戀筆記本》裡被跳過的夫妻相處情節，在《最完美的離婚》和裡被十分豐滿地做了填充：光生期待了一整天，簡直能給忙碌人生帶來幸福的美食，被結夏漫不經心送給聚會的同學全部吃掉了……
光生早起充滿儀式感地為自己做了有顏有料的早餐，美好的一天似乎就要開始。而結夏灰頭土臉地起床，把一切搞得亂七八糟，然後塌在沙發上接著睡——她也沒幹嘛，就只是今天沒有辦法開心而已……
在光生想喝紅酒的時候，結夏開了瓶白葡萄酒，全是這樣的合不來。
光生跟給他看牙的小護士訴苦，跟他的前女友訴苦，地震了也完全不想回家……任何女人都好，只要不是家裡那個，讓他感到厭倦和不滿。
總之，婚姻就像是一場沒有盡頭的嚴刑拷問，光生覺得寧可自己一個人和貓生活在渺無人煙的森林裡。直到結夏把已經簽字的離婚申請直接遞交給了法院，他們的婚姻告結。
有人說要是把愛大概分兩類的話，可以是成熟的愛和不成熟的愛 。成熟的愛幾乎每一方面都可以當標兵，它的原理就是，敏銳地察覺到雙方的優點和缺陷。自我節制，不會理想化，不過分嫉妒，也不會在感情裡受虐或陷入瘋狂地痴迷狀態。
德波頓說：“成熟的愛是一種有性關係的友誼，相處和睦，令人愉悅，彼此回應。”
比如《戀戀筆記本》裡諾亞對艾麗說過一句話：“我們就是這樣，我們會吵架。你管我叫自大的混蛋，我管你叫難搞的女人，而你有99%的時光都是。我不怕傷到你，你很快就會恢復元氣，立刻又變回難搞的女人。所以這不簡單，反而會很吃力，我們會每一天都得應對這個問題，而我想要那些，因為我要你。”
愛的另一類，就剛好是它的反面。不成熟的愛在理想化和失望感之間搖擺不定，要麼狂喜、幸福，天崩地裂海枯石爛，要麼無比憎惡勢不兩立。在這種狀態中，找到的愛情會伴隨著從來沒有過的迷失感。“不成熟的、絕對化了的愛，其邏輯的定點就是死亡，或是象徵性的死亡，或是真正意義上的死亡。”
《阿德爾曼夫婦》裡薩拉為了討丈夫歡心，不顧一切吸食毒品來讓自己變得“有趣”；後來阿德爾曼又為了追回妻子的心，請了牛郎來作為她的生日禮物。最終……結局很明顯，破裂、爭吵、痛不欲生。
不成熟的愛，像大多數的我們一樣，會單方面期待改變，期待對方會為自己改變，甚至認為對方該為自己改變。比如《最離》裡潔癖固執的光生，永遠認為結愛還應該做到更好的樣子，更懂自己的需求，更符合自己的生活節奏。
更有生活在精神和身體虐待的感情世界裡的人，潛意識裡把愛情與痛苦聯繫在一起，渴望著他們愛上的人會改變，好好來愛他們。他們幻想自己能夠讓那些迷途的鳥兒們重返生活的正常軌道，“而就是這種幻想毀掉了他們的生活”。
不管是哪種風格的愛情作品，不論是哪一部電影，它們都不單是成熟或不成熟的愛，它們都是兩者的結合，從不成熟到成熟。
《愛情筆記》裡說：“成熟的愛，接受妥協，最終發展到的高潮就是步入婚姻、以及努力避免日常生活中的繁瑣導致的愛情破裂。不成熟的愛不接受妥協，而一旦我們拒絕妥協，就踏上了邁向終點的不歸路。 ”
擁有成熟的愛情能力的反面不是沒有智慧，這個反倒很容易改變，教他，給他添上去就好，真正困難的是其實很清楚愛情的不成熟，但卻無力根據自己明知正確的原則行事。典型的道理誰都懂，但改變一個人的個性很難，改變一個人的行動更難。也正是因此，我們選擇了很多不該選擇的人，做了許多不該做的糊塗事、說了許多不該說的刻薄話、錯過了很多不該錯過的感情。但從不成熟到成熟，註定需要不斷碰壁的傷痛來刺激成長和升級，錯過不怕，怕的是你會一直錯下去。
我們多多少少都擁有過幾段愛情，千奇百怪，多種面孔。而一段愛情最好的狀態，不看它維持的多久，故事多曲折離奇，物質豐富或貧乏，主要是看處在感情中的兩個人有沒有隨著時間的推進獲得成長，不論是個性、遇事心態、處事能力，甚至是穿著搭配、外表以及健康。
只要感情結束時的兩個人相比感情開始時有進步，那它就是成功的；只要與你相處的人曾幫助你升了段位，不論多少，也不論結局如何，他們在你的生命裡就是值得的存在，懷不懷念沒關係，回不回得去更無所謂，你應該對他們說聲謝謝。
注：文章中引用內容來源於《愛情筆記》（英·阿蘭德波頓）
閱讀更多 不止電影小組 的文章
