前天晚上，突然夢見娘，早晨跟愛人說起來，愛人說：後天就是孃的週年了呀……
昨天晚上，跟女兒散步的時候，我鄭重地告訴她：明天是七月初二，你奶奶的週年，十一月十六是你爺爺的週年，以後家人選擇結婚的日子，這兩個日子一定迴避。
是的。這句話是娘給我說的，在爹剛剛去世不久，娘就對我說：記住，十一月十六，是你爹的週年，以後不能作為你結婚的日子……
沒有想到，光陰似箭，一晃，爹已經去世36年，而娘也離開我們14年。
前天晚上夢見我回老家，剛走過門前那棵300多年的大槐樹，就看見一道半尺多寬的血水，留下我家街門，我十分緊張的走進家裡，娘在院子裡，對我說些什麼……
遺憾的是，究竟娘說了什麼，我從夢中驚醒，卻怎麼也想不起來。
今天一大早，就思想著，寫一篇文章，可是，寫了半輩子文章的自己，卻始終不知道如何去寫，因為，娘在我的心目中，很重很重……
連續三年回老家，卻只上了一次墳，去年和今年回去，卻總是無法上墳，即便是第一次，我也沒有找見墳墓，只是在大約的位置，上了香，然後坐在地下沉思許久。
後來，才知道，墳墓已經沒有了，或許，這也是我離開故鄉後的一種幸事：因為我國古代所謂的葬就是把去世的先人藏在草裡，後來發現藏在草裡很難持久，就莫土為“墓”，目的就是為了“藏”，要藏得兇禽猛獸嗅不出，盜墓狂徒找不見。所以要深埋地下，上與土平，不植樹木，不離碑石， “凡葬而無墳謂之墓”。
其實，活著的時候不孝敬，死後再燒紙掃墓，也不是孝。
就像自己，雖說在娘去世前的一個月，我都在孃的身邊，可是，當我假滿回到他鄉的時候，娘卻撒手人寰，永遠的走了……
沒能為娘送最後一程，這就是我這一輩子最大的遺憾。可惜，那個時候始終認為“忠孝不能兩全”，現在猛然醒悟，但永遠的過去了……
翻出當年報道我“慈母仙逝兒在遠方”的時候，我說的那句話：我最愛我的母親，她的去世對我來說，是一個難以接受的痛苦，我好像看見我的母親走向天國，她始終用一種慈祥的眼睛看著我……今天才明白，這就是一個人生的笑話。
不知道為什麼，孃的週年日子我總是記不住，可是卻總在這個時間前的一兩天，都要做夢夢見娘……
這不是迷信，也不是靈異，而是一種冥冥註定的母子連心的情緣……
願娘在天堂了一切安好，和同在天堂裡的爹，大哥、二哥，還有妹妹，都安好……
（張勝開）
閱讀更多 凱歌聲聲 的文章
