全文字数： 3100

阅读时间： 6分钟

每天10:10，多爱郑州一点点

人的一生会有许多不同的阶段，有时会觉得时光很快，但心情却淡如水，留下的回忆都是幸福。

有时会觉得异常难熬，记忆深刻，却不堪回首。

你以为有趣君今天要讲爱情，那么你错了。

有趣君只是最近经历了太多分分合合，目睹了些许尔虞我诈，突然回想到那个单纯的80年代，变回那个坐在28自行车前座的无知少年，随着父亲，去工厂里玩耍，在周六下午慵懒阳光的拥抱下，挥汗如雨。

丨现在位于经开区的新厂大门

据说，它又将搬到中牟附近

也许时光不能倒流，但回忆总该有的。

有趣君领你们到几个工厂里看看吧，先从郑州油漆厂开始吧。熟悉的地方，聊起来比较顺口。

让我们把时间调回上世纪80年代，坐标定在郑州京广路。

保卫科的火眼金睛

郑州油漆厂，始建于1926年，经过几十年的风风雨雨，在上世纪80年代，算得是郑州各方面待遇不错的“企业”。用当时的话说，北有灯塔照路（天津“灯塔”油漆），南有双虎守门（武汉“双虎”油漆）。中原自己品牌的“双塔”油漆就这样诞生了。

丨8、90年代的老厂门正对大门的是假山，大门左侧是门卫处

丨现在油漆厂原址已经“变”成了铁道部门的家属院

“天上七彩虹，人间双塔漆”，这句广告词到现在还有人记得，当年在央视做过广告，在郑州各路公交车上，也能看到它的存在。

效益好，难免会让其他人眼红。所以，厂子里的保卫科身上的担子就重了起来，但那时候的工厂，可不像现在这样，见个人就登记，不认识一律拦下。

那时候油漆厂的保卫，在有趣君的印象里都练就了一双火眼金睛的绝活！

丨现在的新厂已经更名为：双塔涂料集团但还是留有原厂的名字

在没有监控，没有先进设备的情况下，油漆厂那时的保卫工作（特别是大门口），开展起来是很困难的。太松了吧，许多厂外分子就会混入，不知道会带来怎样的后果；太严了也不行，那时候的人们还没有十分严格的安保观念，说白了，都是一个厂子的家属，低头不见抬头见，你好意思让人撅着屁股在那登记啊？

这一来二去就容易出问题，大门的保卫人员就作了难，但是有一位戴眼镜的叔叔（下文简称眼镜叔），在这方面却基本没出过差错。

丨现在的新厂门前的安保工作做得非常到位 连照片有趣君都是远远地拍

据说眼镜叔能轻松在人群中分辨出是不是本厂职工，经常来的家属，也能记个八九成。

许多职工，就连保卫科的科长都很惊讶，眼镜叔却不以为然。在后来的日子里，他逐渐向大家透露出这些“诀窍”。

原来，油漆厂生产的油漆，味道十分大，经过长期“熏陶”的工人们，身上有一股特殊的味道，即便后来生活好了，用上了香水、花露水，那种“腌入味儿”的味道，可能渗入了平凡工人的灵魂，让他们的平凡生活有了不平凡的经历。

千人电影院，免费开放不清场

为什么会有这么多人企图混入油漆厂呢？绝对不是为了偷，那么大个的油漆桶，反正1米9的有趣君是一个人绝对搬不动的。

油漆厂吸引外人的“超额配置”，就是电影院。

丨早已破败不堪的大礼堂（上图是去年夏天，下图是近期拍摄）

油漆厂的电影院有多大，有趣君的印象还是很深刻的，其实要说，它应该叫做大礼堂，全厂上千号员工坐下开个会是没有一点问题的。

电影院放的虽然不是当时最流行的影片，但是也算是准“二线”的影片。速度和现在的优酷差不多吧。

许多厂里职工、家属，都是在大礼堂的电影院里认识了成龙、李连杰，知道了什么是美国大片，了解好莱坞是咋回事。

丨挨着大礼堂的车棚，原来停满了自行车

更重要的是，不要钱！

知道不收费是多大的福利么？每到周末下午（那时候是单双休轮替，不明白回去问问父母吧），大礼堂门口就聚满了人，大家说说笑笑进去看电影，为了照顾不同班次的职工，电影是联映的，不清场。

啥叫不同班次？早午晚三班倒，8点到下午4点是早班，4点到晚上12点是下午班，晚班是12点到早上8点。长白班是8点到下午6点吧，记不太清楚了。

谁说北方人一周就洗一次澡的？

其实印象里，很多工厂都有自己的澡堂，但有趣君却想着重说说油漆厂的澡堂。

前文里咱说了，油漆厂的职工每天工作和油漆为伍，味道非常大，身上也经常沾上油漆啊、汽油什么的化学物质。所以，每天洗澡就成了工人们的保留项目。

丨原来五车间、锅炉房附近现在已经变成流浪人员聚集地了

条件当然不会有洗浴中心好了，就是和现在普通10块钱门票的澡堂差不多，有柜子，有换衣服的凳子，切记是凳子，就是坐着或者扶着能脱个衣服。仅此而已了。

男澡堂的柜子上没有锁，就那么敞开着，更没有什么摄像头、服务员。

千万别问为什么没有锁，这样问有侮辱同厂同事之间友谊的嫌疑。

丨斑驳的厂房，还在不屈地诉说着往日的辉煌

常年的热水，烫的身上舒服的很，一天的疲惫就在下班的半小时内烟消云散，池子里一泡，舒爽。

再找个搓背的？

呵呵，都是工友之间互相搓的，都是干力气活的，那手劲，回味无穷啊。

水温一定要烫！有趣君也不明白为什么那么烫，可能更解乏吧。

丨现在新厂的园区，确实干净整洁 但总觉得少了丝“人气”

发现水温不够，又没有服务人员咋办？池子旁边常年有一根扳手，澡堂上下班开关阀门，平时就放在池子边出水的管子旁，觉得水凉就敲管子。

随着管子的震动， 锅炉房的师傅就明白了。大把儿茶缸往桌子上一放，水温马上就上去了。

爸爸妈妈去上班，我去幼儿园

澡堂旁边就是幼儿园，当初这个建筑格局有趣君觉得非常走心。

孩子在幼儿园用到的热水、做饭用的气各方面都更快些。

或者可能是接完孩子直接去洗澡？哈哈。

丨以前的厂区幼儿园 现在也与时俱进更名为“双塔幼儿园”

不知道大家有没有这样的感触，本厂的幼儿园，真是令人十分放心。

首先同学都认识，从小就经常见、在一起玩，完全没有认生这么一说，就连幼儿园的阿姨都是在家属院住的，许多家长从小就有意地让孩子多和老师接触，水到渠成。

丨别看外墙破旧，据说人气还是蛮高的现在的院长是以前老厂幼儿园的员工改私有了，附近很多

其次，什么虐童、食品安全完全问题不可能存在，先不说那时候的老师有多善良，即便是真有想对孩子使坏的，想象一下，工人在车间工作，出来上个厕所就能转到幼儿园门口看到自己的孩子，眼皮底下，也不敢啊。

说的有点过了，那时候的老师真是善良，对待小朋友也是严厉+慈爱，有趣君并不觉得这俩词有什么矛盾。

丨以前幼儿园在硬件上是没法和现在比的 但有趣君觉得，幸福指数都差不多

不过幼儿园的条件的确很一般，印象里后院只有一部滑滑梯和一个转椅，是属于小朋友的户外玩具。

不过，这两台户外玩具的质量真是杠杠的，都是工人用好钢好料打造的，定期有人维护保养，上面用好漆刷了一层又一层，绝对不会有生锈、斑点之类的事情发生。

这可能就是近水楼台先得月的道理吧。

分房子的家属院，离我们太远了

我们在前文里一直在提家属院，油漆厂的家属院现在还在，虽早已不如那时辉煌。

从大礼堂旁边的后门，出去就是家属院老院了，有趣君的记忆中，老院最初就是4个单元，加上旁边的一溜小平房。

丨现在家属院老院进出汽车都要小心在周边的各个楼盘中间，确实不显眼

小美从出生后没多久就在住在这溜小平房里的倒数第二间，住了快10年。

那溜小平房以现在的眼光看，是绝对不符合居住标准的，7、8间小房子挤在一起，每间大概有20平左右吧。厨房是在窗户边凑合临时搭建的炉子，卫生间是绝对没有的。

想上厕所就得走到平房尽头的公厕，但是就这样的房子，也住得很开心。

丨有趣君觉得这些楼都可以拍电视剧了

父母很忙的小美，放学回家就去邻居家吃饭写作业，从来没因为父母的忙碌而失落过。这种感觉现在的孩子们真的是很难体会到了，你能准确地叫出你家邻居的名字吗？你去你楼上的住户家里做过客吗？恐怕大街上碰到都认不出吧。

每到周末，是小院里最热闹的日子，更是小美家最“拥挤”的时光，好客的父母呼朋唤友来到小屋做客，大人们在屋里“垒长城”（校对注解：就是打麻将），2毛5毛的输赢就像从左口袋放入右口袋。

丨现在的家属院比那时大了不知道多少倍 已经把大礼堂和通往大礼堂的那条小路吸纳了进来

小美和同龄孩子们一起在院子里玩耍，厕所对面铺满稻草的空地、院子里的废弃锅炉、家属院一墙之隔的小河沟旁边，都留下了他们的足迹。

先跑到厂里大礼堂看电影，觉得没意思就开始跳皮筋、捉迷藏、跳房子，玩累了就躺在干草地上看星星，或者去隔壁大哥哥家玩“小霸王”，却又为了谁使用1P吵嘴。

看那些大男孩儿偷大人的彩蝶烟而呛得满脸流泪，跟着他们学吹口哨，听大些的女孩子讲她们“男朋友”的糗事，虽然小美知道大多数是编的。

丨以前玩耍的那条小河已被修成了路，人生有些事，错过一时，就错过一世!

饭点就各自回家扒拉两口饭，然后挨着单元楼下大喊，继续下来疯玩。第二天不上学的他们，玩到夜深，待大人们的麻将结束，被家人催促着回家。第二天继续闹腾。

老房子不在了，小伙伴都已长大，多希望时间永远停在那个阳光慵懒的午后，四个人一起分享一包干脆面的瞬间。回不去了。