跟西方比薩的外露和張揚不同，粽子最顯著的性格特徵是溫和內斂、藏而不露，你永遠也看不透它的內心世界。
攝影：吳越
在美食界，即便和一些美食小品相比，粽子也算不上是什麼內容高深的傳世大作，幾乎不需要戴高帽子的廚藝大師的潛心研究。居家的買菜大媽，在廚房裡花上一天的勞動，往往就能滿足無論家人、鄰居，還是朋友那越來越挑剔、又越來越萎縮的胃。
粽子是一種有雙重含義的美味：第一，永遠是家鄉的最好；第二，媽媽做的永遠比街上賣的好。因此，無論在廣西，還是在全國，粽子味道的好壞優劣是難以簡單評價的。
攝影：蔡小川
廣西粽子種類繁多，街面上常見的有三種：桂南的駝背粽、桂北的揹包粽，以及遍佈廣西的三角粽。從體量上看，自南向北，從東到西，大致呈現一種由大到小的趨勢。
桂南的粽子，背部高聳，形似一個駝背老人，因而被冠名為“駝背粽”。其名頭最大者，當數南寧附近的“橫縣大粽”。
此粽之大，誇張到令人匪夷所思的程度。外省人很難算出這樣一道數學題：一氣呵成，吃掉一條重達10斤的粽子，需要多少個“大胃王”的努力才能完成呢？
攝影：井韋
相比之下，二兩一枚的桂北揹包粽，就顯得秀氣得多，享用起來當然也就不會有那麼大的壓力。揹包粽因捆紮的方式形同揹包而得名，產量最大、忠實粉絲人數最多的桂林市對這種小巧緊實、餡料豐富的粽品，自然擁有不可撼動的話語權。
橫縣與桂林，一南一北，粽子的個頭為什麼會有如此大的差異呢？若要究其原因，就在於包裝材料上。
桂南包粽子用的是一種叫作“冬葉”的野生植物葉子，廣泛生長在房前屋後、田間地頭。此物寬大結實，在歷史上就是嶺南一帶粽子愛好者的至愛。出版於清朝初年的《廣東新語》有如是記載：“有冬葉者，狀如芭蕉葉，溼時以包角黍（即粽子）……蓋南方性熱，極易腐敗，唯冬葉可持久。”
桂林不長冬葉，而盛產竹子，因此揹包粽的包裝物就只能用寬僅寸許的、材料便宜的竹葉了。包一款巴掌大小的揹包粽須用好幾張竹葉，才能達到無縫拼接。桂林揹包粽稱得上是當地的專屬產品，鮮有賣到外地的。如果在桂林以外的地方碰到打“桂林粽”招牌的攤主，一定要問問是否是桂林人，若不是，此粽假冒無疑。
宜州，一個位於桂西北的縣級市。此地不但有歌仙劉三姐，粽子也是當地人引為自豪的名吃品牌。宜州粽的形式花樣繁多，小型的有二兩重的三角粽、四角粽（揹包粽）、三角長尾粽，巴掌長的圓筒粽、金字塔粽（駝背粽）；大型的是一兩斤甚至五六斤重的枕頭粽。出於對本地文化的熱愛，宜州人傳統上很少品食非本土粽子。幾年前，在中國旅遊日這一天，宜州的一個景區就以一隻重達366斤的“粽子王”，讓四方遊客大快朵頤。類似這樣的活動在廣西天天都在發生。在廣西各地的菜市場裡，幾乎都能看到“宜州粽”的蹤影，坐在後面的一定是地地道道的宜州人。
柳州街頭吃粽子，一般不用碗碟。粽葉展開，用一把弓狀的切割器，將粽心剖開，撒上胡椒粉，淋點麻油，綴以少許芫荽（香菜），直接就攤在桌面上。一品熱氣騰騰、軟糯綿香的粽子，頃刻間就只剩一堆葉子了。粽葉只要完整就可以循環使用，據說效果比新的更佳。
粽子也有涼吃的，南寧的涼粽就非常適合在酷暑難當的夏天食用。涼粽是個長約15釐米、直徑3釐米的橢圓柱體，多淡口無餡，竹葉包裝，外面用棉線捆紮。先解開一半，蘸糖油，入口有彈脆感。漸次往下解開，頗有漸入佳境的層次感。
還有更為火爆的吃法：油炸粽。油炸粽是粽子家族中唯一沒有外包裝的品種，在大城市裡已很難覓其身影，多幸存於城管力量薄弱的小城鎮街邊轉角的地方。一口小油鍋，操作者差不多都是面色和善的老嫗。僅需一元錢，就可以享用到一款冒著油泡的方形或者三角形的外脆內香的粽品。
廣西人對粽子的熱愛程度很難用語言表達，這種原本在端午節才食用的小吃，已經被延伸到了任何一個節日，因此就有了這樣的形容：無粽不成節。
文字根據線上傳播方式對原作有部分刪改。
撰文：曾小帆。插畫：文一。內容來自：《地道風物.廣西》
閱讀更多 中國國家地理地道風物 的文章
