你準備先看哪篇:陝北民歌裡的故事|路遙與陝北文化|陝北古事鉤沉|陝北禁忌民俗文化|陝北話裡的文化遺產|留住祖先的聲音|陝北民歌300首 | 訂閱“陝北記”立刻馬上看!
作者丨李峰
“爸,明天又要降溫了,注意保暖,小心著涼了!”我拿著手機面朝老家的方向撥通了父親的電話。
“我沒事,都好著了,老家有土炕了,多燒點柴火就行,暖著了,沒事我掛了,我還正在做飯呢。”父親隨手就掛了電話,忙著做飯去了。
母親去世以後,父親獨自一人生活,執意住在老家,我和哥哥、姐姐只好隔三差五回去照應一回。父親為了讓子女安心生活放心工作,平時把家裡打理得有條不紊,收拾得乾乾淨淨。每次回家,父親總是將土炕燒得暖暖的,還說,你們就說讓我住在城裡,到了城裡不習慣住在床上,哪達能給我找到這麼一盤冬暖夏涼的土炕?
誰說不是呢!從古至今,土炕,作為陝北這地方因地制宜創造的一種取暖方式,當凜冽的寒風吹進農村,刺骨入髓的寒冷不禁使人打一個冷顫,要湮沒她的盛氣凌人恐怕只有土炕才可以做得到。
老家沒有煤氣,更沒有接通天然氣,到了冬天,做飯取暖主要靠燒炭和柴火。每到飯時,老家堖畔的煙囪炊煙裊裊,繚繞上升。一陣輕風吹過,撲鼻而來的是幽幽的飯香。父親在做飯的同時也燒暖了土炕,如果感覺土炕熱度不夠,再添幾把柴火,土炕便散發出適宜的溫度。
我也曾想著讓父親住在城裡,相互照應方便一些,父親總說撂不下老家這盤土炕,說什麼也不想臨老了再挪一回窩了。說來也是,父親後來有了腿疾,說是年輕的時候,一年深秋以後為了少走幾步路挽起褲管過河造成的。父親怕冷、喜熱,走哪兒總是找個暖和的地方,偶爾到村裡串串門兒,主家也會讓出熱鍋頭讓父親坐。
母親在世的時候,為了他倆做飯方便一些,哥哥給他們壘了一盤小灶臺,精緻小巧,父親和母親說這個灶臺泥得真的不想老克了(陝北把“去世”稱為“老克”)。
父親苦出身,一輩子節衣縮食,幹體力活從不偷懶,他知道只有好好吃苦勞動,生活才能過得不落在別人的後面。母親生病以後,父親很快學會了做飯洗碗這些家務活兒。記憶中,老家的土炕總是燒得熱乎乎的,特別是到了隆冬季節,山裡的農活全部完成了,全家人圍坐在炕頭,各幹其事,其樂融融。母親一貫不愛串門,常常坐在熱炕頭納鞋底、做鞋幫、縫衣裳;父親教書回來就會打理農具、搓草繩、講趣事。我們姊妹幾個也都不閒著,哥哥向來是個小說迷,《三國演義》《水滸傳》《興唐傳》是他的最愛;姐姐學剪窗花、做鞋墊;我則坐在煤油燈下完成自己的學習任務。全家人擠在土炕上其樂融融的感覺著實令人難以忘記。
我一直不習慣出門,只要一倒騰地點、換了睡覺的地方就會失眠,唯獨回到老家,睡在父親的土炕上,才會睡得坦然、踏實。我知道,父親不願離開老家,大約就是為了子女回到老家能有一個安然、舒適的安身之地。
我突然好像看見父親正貓著腰往灶膛裡放著柴火,煙囪的炊煙不斷纏繞升騰……
簡介:陝北記(ID:jiadushu) 一個離開陝北的青年,酷愛陝北文化,寫作、知識分享。「陝北記」長期向您約稿:原創稿件一經選用,以資獎勵!題材:真實故事,歷史,陝北文化,等等都OK~郵箱:[email protected]
—— 完 ——
一個陝北人眼中的縣城丨兩個人的陝北
什麼是陝北丨我為什麼愛畫知青題材的畫?
《紅樓夢》中的陝北方言丨路遙與陝北方言
我與路遙的故事丨陝北人說古代話
陝北合龍口丨“壓箱底兒”的秘密
陝北“士紳頭子”丨陝北農具紀事
陝北方言中的“南蠻子”丨“臭狐子”
“狗上房簷”丨“賣青杏兒”丨鬧房聽門
“張士貴的馬”丨那個陝北青年——路遙
赤腳醫生孫立哲丨真實的路遙與真實的《平凡的世界》
王克明專欄
來自遠古的蒙漢“不浪”群
蒙藏漢都說“牛不勞”?
上古漢語裡,“圪溜”也成群
同源詞中,聽到原始
“原音詞”意在原始繼承性
陝北記
陝北 | 物產 | 文化 | 出版
閱讀更多 陝北記 的文章