從1934年起，我家就住在馬廠子轆轤把巷。我一歲時，全家四代八口從東倉門原小廟巷（現西五道巷），搬到這個只有七戶人家的半截巷靠南第二個門樓內，一住就是四十年。解放前曾祖母以九十歲高壽在這裡過世。八十年代初，改革開放後，舊房改造，政府為當地住戶新建樓房，轆轤把巷也隨之消失了。
那時小巷在馬廠子街南頭的西邊，對面十來米就是西三道巷，下雨時道路泥濘不堪，行走極不方便。轆轤把巷裡高外低，巷口北沿橫排著約三米長的兩條青石，供人們休閒之用。抗戰時期，日機轟炸西安，這裡也未能倖免。
小巷左數坐南向北第一家（1號院），解放前戶主人在外地，這裡只有一位叫“煉娃”他媽的母子二人，靠賣茶水度日，併為房主照看著那破爛不堪、年久失修的房產。解放後院內經過修整，又住了一位修鐘錶的師傅一家。
我家是第二門戶（2號院）。1934年祖父在楊虎城將軍的西安綏靖公署任職時，在此地修建了這座小四椽廳院。庭院有門房三間，二門後東西廈房各三間，東廈有地下室，後又挖建了防空洞，上房為一明兩暗帶閣樓的傳統建築。1941年遭日軍轟炸，門房和西廈被毀，直到解放後，爺爺才著手重整家園，養花、栽樹、整修房屋，一家人過著淡雅、充滿書卷氣的平安日子。
第三家院內只有門房住了一戶人家，其餘房間均被日機炸燬，也無人修建。解放後，政府專門整修了3號院，作為民主人士屈武將軍的住宅。
小巷內最裡頭處就是4號院。因建於高處，上臺階才能進院，大家都叫“高臺臺”家。那是一戶有錢人的大院，抗戰勝利後，美軍的一個航空隊進駐西安，美軍飛行員經常半夜開著吉普車鑽進小巷裡，車燈照得整個小巷通亮，汽車的轟鳴聲、巷子裡的汽油味，讓人們很是好奇，美國大兵口裡不時地喊著“hello”“OK”的，就這樣從“高臺臺”家上來下去地折騰許久才走。解放後，那裡又住著一位宋姓制皮鞋的小作坊主，在公私合營後不知去向了。
第五家（5號院）內，上房住著辛肅齋校長一家，他是西安私立民興中學的創辦者。辛校長身材魁梧，光頭禿頂，為人很有禮貌，有著一個學者的風度，說起話來理論性很強，可又像一位厚實的農民。他是這裡一位有聲望的學者。他老伴是長安人，小腳、體胖、善說笑話，與人和氣。每當她向我祖母說起她做的椒油軟面時，香得讓聽的人都要流口水！我們都叫她可愛的辛奶奶。門房三間招租了個織襪的作坊，整天的吵雜聲讓人心煩，業主的侄子叫石耀山，與我哥是中學同學，大學畢業後留在北京工作，想來也已經退休多年了。
六號院內，抗戰時炸彈將門房、廈房全炸燬了，只留下上房和門樓，大院空曠。解放前，有一個從河南來的小兒豫劇訓練班，曾在這裡練功、演唱。他們衣不合體，面色不佳，生活艱難。嚴厲的教師、幼小的心靈、刻苦的訓練使人記憶難忘。他們有時會給我們帶來悅耳、優美的一段唱腔，有時也帶來了刺耳的哭叫聲。豫劇名家常香玉、曹子道也常來看望師生們。什麼時間搬走的就記不清了。解放後，房東常年在外地，以養蜂為業，很少回來，只有一位小學老師住在這裡。
第七號院內，住家戶不少。抗戰期間，門房住著兩口子是基督教徒，是陝西安康人，逢年過節，他們領著我們一群小孩到附近教堂聽經課、領食品袋。上房住著天津王家兄弟，在西安以做電器開關為業的手工作坊多年，他們為人厚道，兄長病故後，二弟支撐業務直到解放。1956年我從南昌軍校回家探親時，還特地看望了巷內那位健在的王奶奶一家。
閱讀更多 終南文苑 的文章
