前两天十堰上热搜了，原因是宣布整个张湾区从12号24:00时起实施战时管制，所有楼栋一律全封闭管理，14天为一周期。看到消息的那刻我心里一惊，赶紧给母亲发微信问她家里的食物、生活必需品都还够不够，要知道在这之前她已经有十多天没出过门了。
”不用担心，家里还有吃的。我积极响应国家号召，不出门，给国家做贡献。“ 母亲很淡定，对于不能出门这件事，唯一的担心是家里没有青菜吃了，但这在生命安全面前那都是可以忽略的小事。
“你在深圳好买菜吗？每天都得吃水果和蔬菜，才能提高免疫力。还得每天喝八杯水……”
类似的话她经常在电话里嘱咐我，以前我总觉得是废话，我也自己生活很久了，该吃什么该喝什么心里还没数吗？但因为疫情封城，回家之日变得遥遥无期时，这些话逐渐变成了“听不腻“系列。
1
早在去年十一假期，母亲就开始张罗起过年的安排了。去年过年时我因为工作没能回去，十一带男朋友回家也只待了三四天，母亲一再嘱咐，过年前一定要把工作安排好，尽量回家过年。
我有些纠结，情感上明白过年意义不同，哪怕只是坐在一起吃一顿饭也是值得的；但理智上却又有些抗拒。我现在是自由职业，收入有点朝不保夕，回家的路费、开支、各种红包礼数……想想就有点头大。虽然我知道不该用这些俗套的物质概念去衡量亲情团聚的重量，但内心的天平还是有所倾斜。我与母亲关系一般。青春期时叛逆，总是顶撞她；成年后虽然有所收敛，可还是觉得跟她话不投机，半句话倒还不觉得多，只是我们每次通电话都没有超过一分钟的，像电视剧里那种女儿挽着妈妈的手一起逛街的场景更是绝不会出现在我和我母亲身上。
抛开高中时因为叛逆而故意和母亲对着干不算，成年后我和母亲吵架的原因，有一大部分来自于观念的不同。她的很多观念都非常传统，比如觉得女孩子工作好、赚钱多都比不上早点嫁个好人家。所以从大学毕业开始，她就一直逼着我找对象赶紧结婚，并引用同小区其它和我同龄女生都已经生了二胎的例子来验证我是个奇葩。
为了应付她催婚的号角，我把男朋友带回了家。那几天家里倒是一派祥和、其乐融融，我差点被假象蒙蔽，以为母亲转性了。谁知道我前脚刚送男朋友上火车，后脚回家母亲马上就警告我：“以后不要跟别人说你是91年属羊的，你就说你是90年末，属马。”
“为什么啊？”我莫名其妙。
“小张哪儿都挺好的，就是属相不好，他是属虎的，羊入虎口啊！”母亲神色凛然，一点也不像在看玩笑
“我的妈啊，现在都21世纪了，谁还看这些东西！” 我努力抑制着翻白眼的冲动。这场对话不欢而散，我懒得跟她扯这些迂腐的东西，更懒得听她每日一问我和男友对未来的打算，十一之后我们连电话都很少打了。
2
到了12月底，我开始和男朋友计划春节的行程，商量来商量去，从两地距离、买票的难易程度、假期时长、父母的想法等多个角度考虑，最终决定先回他的老家长沙玩一圈，他可以用掉没用完的年假，这样1月18号我们就能离开深圳回长沙，他可以有时间陪陪父母、见见朋友，我也可以当在长沙旅旅游，喝喝茶颜悦色嗦嗦粉；除夕那天再一起回我的老家十堰，待到初六再一起回深圳。因为从长沙到十堰的直达车都是凌晨出发，影响休息，我们决定在武汉转高铁，既节约时间也能坐的舒服点。
一月初我就看到有帖子讨论华南海鲜市场流出的病毒了，想到我们月底要在汉口站转车，心里有些忐忑。但询问了武汉工作的朋友们，都说地铁上没什么人戴口罩，新闻里用的词语也是“可以控制”、“暂未发现人传人”等字眼，我放下心。母亲也忙着张罗过年的准备，每天在微信上给我播报她的行程。想起以往过年前她总要一个人把家里的窗帘床单被套全洗一遍，家里的大扫除也不会漏过一个角落，今年是我第一次带男朋友回家过年，她只会更加细致，一个人不知道要忙多久才能忙完。我觉得自己有点冷漠，母亲在期待我回家，我竟然还在想路费贵不贵这些事。我决定这个春节回家不跟她吵架，陪她过好这个年。
1月19号早上我们刚到长沙，好友S就发来微信，说武汉的情况不太好，我们回十堰要在武汉转车，最好还是买点口罩以备不时之需。
“那我买哪种啊？”我一边问一边打开京东，在搜索框输入口罩二字，那时货源还很充足。然而除了普通的医用口罩，其它都是用数字作为名称标识来区分，这让我彻底晕菜。我甚至想不起来上次戴口罩是什么时候了，好像北京雾霾最严重的那一年，我下班回家都是用围巾捂住口鼻就算了。
“我看网上说，普通口罩没用，我朋友说她哮喘常备的是9501，要不你就买这种。”S回答道。
虽然不知道这四位数代表了什么，但我还是在搜索框的“口罩”二字后面加上“空格 9501”，搜索结果排在第一位的是3M，带呼吸阀，一盒25只，119块钱。我截图发给S问他这种可不可以，他说应该没问题。我喊男朋友赶紧下单今天还能收到，明天快递停了就买不到了。男朋友撇了撇嘴，说买不到就去药店买普通的呗，反正我们在武汉也就两个多小时。我则在心里盘算，这25个口罩，回十堰的时候用掉两个，从十堰走的时候再用掉两个，剩下20个得用到猴年马月去啊？
閱讀更多 帶你飛帶你任性 的文章
