人永远不会知道，谁哪次不经意跟你说了再见之后，就真的不会再见了。
这句话是出自宫崎骏的《千与千寻》，也是电影《后会无期》的主题之一，之所以说是之一，是因为我认为这部电影还有另外一个主题——后会有期。
后会无期和后会有期，看起来是互相矛盾，但又真实存在，因为这不仅是电影带给我的一种思考，也是活色生香的生活带给我的一种超现实感。
《后会无期》主要讲了浩汉哥和胡生为了送江河老师去西边任职，三人从东极岛出发后一路上发生的事情，通过不断地相遇和离别告诉我们，人生似乎就是一个后会无期的旅程。
浩汉哥，一个见过世面的人，出海捕鱼四年，跑过三年出租两年货运，还当过一年的幼儿园保安，自称满地都是自己的朋友，不管他在哪里拉shi都会有朋友给他送纸。
江河，东极岛上唯一的老师，在岛上教了十年书，吃面包喜欢涂辣椒酱，规规矩矩，服从安排，从祖国的东边长途跋涉到几千公里外的西边任教。
胡生，大家都说他的脑子有问题，很显然大家说的没什么问题。
朴树在《旅途》中唱过：这是个旅途，一个叫做命运的茫茫旅途，我们偶然相遇然后离去，在这条永远不归的路。我们路过高山，我们路过湖泊，我们路过森林，路过沙漠，路过人们的城堡和花园，路过幸福，我们路过痛苦，路过一个人女人的温暖和眼泪，路过生命中漫无止境的寒冷和孤独。
《后会无期》讲的大概就是这么一个旅程，在这场图上距离三千多公里的旅程中，每一个人都在遇见和告别，告别人，告别事，告别过去。
01
世间所有的相遇都是久别重逢。
第一天，他们先去看了在片场做临时演员的儿时玩伴周沫姐姐。老乡见老乡满脸笑嘻嘻，几个人互相了解了近况，并畅谈了对人生的真知灼见，谈话在友好和谐的氛围中进行，不知不觉就到了说再见的时候。
周沫很早就离开家乡外出闯荡，她是一个勇于追求演员梦想的人，单枪匹马来到大城市打拼，却因为没有背景只能做一个又一个的替身，徘徊在每部戏的边缘，也徘徊在大城市的边缘。
她转身离去的背影既潇洒又落寞，她和儿时的玩伴告别，也在和自己的过去告别，下一站在哪里，她自己也不知道，浩汉哥他们也不知道。
晚上在宾馆时他们遇到了苏米，遭遇了“仙人跳”，情急之下就把胡生弄丢了，连告别仪式都省了。
这次离别很匆忙也很草率，仿佛是为了呼应后会无期的主题，也或许是情势所迫无可奈何，浩汉哥和江河压根就没想着要回去找他，而是带着苏米继续向前。
那时候他们不懂自己中了“仙人跳”的局，江河老师还在苦口婆心一本正经地给苏米讲大道理，教育她要“从良”，洗心革面重新做人，却反被苏米教育了一番。
“从小到大听了许多大道理，却依然过不好我这一生”
“我不是你的学生，你不用对每个过客都负责，也别教路人该走哪条路”
“我不喜欢听到你一直劝我从良，从小到大我都是优，你让我怎么从良”
当苏米的家人开着车追上来，浩汉哥才意识到原来他们是一伙人。尽管苏米有些喜欢江河，江河也舍不得苏米，但最终苏米还是走了，江河也继续一路向西，各走各路，似乎再没有相遇的可能。
他们之间算爱情吗？我觉得谈不上。最多就是在特殊境遇下生出的对彼此的一点好感、一丝惋惜，以及少许的留恋和不甘心，虽然继续下去可能会发展成爱情，但至少目前还不是。
你遇到一个喜欢的人，想要守护她，但是你没钱，于是只能看着她转身离开。这一幕多么似曾相识，有多少人在年纪轻轻的时候遇到爱，却又因为种种现实的原因而失去爱，当岁月更迭时过境迁，自己拥有了给一个人幸福的能力时，身边却少了一个可以爱的人。
当我们想拥抱曾经的那个人时，才发现已经换了人间。
在江河的观念中，世事不可强求，一切都讲究顺其自然，苏米的出现让他第一次想要努力争取某些东西；苏米是爱情里的迷路人，她爱上不该爱的人，但她又是纯真的，在面对江河的真挚时，她动情了。
她说有机会希望把自己的故事讲给江河听，却又立刻说了没机会，因为她将飞往国外，走上一条已经规划好的路，她和江河终究后会无期。
但是，谁又敢说一定会后会无期呢？
02
我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海，我曾经问遍整个世界，从来没得到答案
江河老师“失恋”了，但路还是要往前走，毕竟前面还有人在等着他们。
刘莺莺，一个和浩汉哥通信了十几年却没真正见过面的女孩，浩汉哥对她抱有很大的期待和幻想，甚至认为她会成为自己的女人，直到他们在台球厅见面，刘莺莺给他讲了一个故事。
内容不算太多，信息量却有点大：浩汉哥的父亲并没有死于台风，而是找到了刘莺莺和她母亲，并和她们一直生活在一起，直到他几年前真正去世。
归纳起来有四点，一是浩汉哥的父亲没死于当年的台风；二是他的父亲抛弃了他；三是他父亲真的死了；四是他和刘莺莺是同父异母的亲人。
父亲没死于台风，让他欢喜庆幸；父亲抛弃他和其他人在一起，让他心痛难过；父亲真的去世了，让他悲伤感慨；刘莺莺是自己的亲人，让他幻想破灭。十九年前，他来不及和父亲告别，十几年后，他也没能和父亲告别，人世间或许唯有死亡，才是真正的后会无期。
虽然事情的发展出乎预料令他百感交集手足无措，但浩汉哥可是见过世面的人，很快就接受了现实，并就信的尺度问题向刘莺莺道歉，虽然从他的声音里，我听到了心在破碎的声音。
电影看到这里时，我很心疼浩汉哥，按照社会的一般标准，一个而立之年的男人应当是家庭幸福、事业有成的年纪，而他不仅一事无成，还失去了一些生命中很重要的东西，想要哭诉却找不到合适的说话对象，看似满地都是朋友，实则却孤独至极。
胡生把他当作自己的偶像，但实际上他自己都看不起自己，嘴上说着自己辉煌的经历，但真相是他在外打拼的那些年，做的都是一般人的工作，体验的也是社会底层的生活。
汪国真先生曾说过，没有比脚更长的路，没有比人更高的山峰。路再长再难走，也有走完之时，山再高再险峻，也有登顶之日，所以浩汉哥选择了继续上路，只有在路上，才有可能找到自己想要的答案。
03
有些人闯进你的生活，只是为了给你上一课，然后转身离开。
阿吕就是这样的人，他在山里遇到迷路的浩汉哥和江河，坐进他们的车，闯进他们的旅程，给他们讲了一个凄美的爱情故事，说了一些人生的道理，发表了一次激动人心的演讲，然后带着他们的车走了，从此山高路远，相见无期，只留下浩汉哥和江河在风中凌乱。
看着车扬长而去，浩汉哥忍不住骂街，而旁边的江河老师却在维护偷走他们车的阿吕，用老师的口吻教育浩汉哥，浩汉哥怒火相向，指责江河不该乱勾搭女人、不该乱信任男人，两人针锋相对，互相戳中对方的痛处，最终动起手来。
NT3M5P卫星发射的轰鸣声打断了他们的龙争虎斗，两人停下来观看了一场白日焰火，爆炸产生的巨大声响和绽放的火花让他们没有了继续争吵的心情，于是各自背起行囊，徒步前进。
在那座简易的房子里，他们效仿前人做了一个有名的实验——温水煮青蛙，江河老师想通过这个实验激励浩汉哥不要被困住，而浩汉哥一个锅盖盖下去，让两只青蛙再也跳不出来，他看着江河说：“这才是现实”。
现实是什么？浩汉哥理解的现实是，不管他多么地努力，自己还是一事无成；江河理解的现实是，人不应该把自己困住，只要愿意改变就可以跳出困境。后来江河成了知名作家，就是他做出改变的结果，浩汉哥呢？或许当他盖上锅盖的那一刻心里也有了自己的答案。
这部电影和其他公路片电影如《绿皮书》、《人在囧途》以及《心花路放》一样，故事都是发生在路上，主人公们都通过一段旅程找到了一些答案，从而让自己的人生变得不一样，虽然找到的答案不同，但结局大都是好的。
《后会无期》的主题是什么？影片呈现的是一个个后会无期的故事，但仔细品味又会发现每一个故事也都藏着后会有期的证据。
胡生走失后回到了家乡，江河成名后也回到了东极岛，浩汉哥呢？虽然影片最后没有出现他回到岛上的镜头，但是我们不要忘记，他曾出去过，还运了一台车回来，这其实已经是他和家乡的重逢。
此外，小时候的邻居周沫，同父异母的刘莺莺，浩汉哥都有他们的联系方式，只要想见，自然相见有期；还有江河和苏米，电影的最后，江河坐船时一个女子非常自然地把头靠在了他的肩膀，虽然她的头发遮掩了半边脸，但看得出来她就是苏米。
所以，世间除了死亡，其实大部分的离别我们都可以说一句：后会有期！
要相信，我们还会再见面，此时的离开是为了彼时更好地相聚，希望当我们再相会时，彼此都已变得更好。
但跟人告别的时候吧，还是得用力一点，因为你多说一句话说不定就是最后一句，多看一眼弄不好就是最后一眼。
结语
影片结尾，《平凡之路》的旋律响起。
这首歌是朴树在阔别乐坛多年后的再次复出，由韩寒和朴树共同作词，歌词既是对影片主题的升华，也是他们对自己过往人生的一次回望和总结。
韩寒和朴树大家都不陌生，不管是从前还是现在仍然有人对他们的很多行为不理解，但是却很少有人对他们的才华和成就表示质疑。
《后会无期》是韩寒转型导演的首部电影，《平凡之路》是朴树复出后的首秀，他们和电影里的角色一样，都曾孤独迷茫，在人世间沉沉浮浮，不停相遇和告别。
告别家乡，告别青春，告别过去，告别爱情，但他们也始终在坚持自我，保持自己原来的模样，他们说着后会无期，也相信后会有期。
再见，不负遇见。
—end—
参考电影——《后会无期》
閱讀更多 小馬哥心理學 的文章
