1
餘雪風早就下定決心，這輩子都不要結婚。
不知道是八字不好，還是星盤錯位，反正她從小見慣了雞飛狗跳的婚姻。
餘雪風她爸自詡是個懷才不遇的舞蹈家，下了班就去舞廳尋找真我，因為舞姿比一般人略強，大夥也尊稱他一聲“餘老師”。他自覺有了身份，回家也要擺譜，無奈餘雪風媽媽有眼不識泰山，不是抱怨他沒把拖鞋按規矩放好，就是責備他忘了買菜，打亂了晚餐計劃。
餘雪風不喜歡父親的好吃懶做，但也並不因而覺得媽媽的行為可取。她媽媽是個做什麼事都一絲不苟的人，衣服碗筷都要擺得整整齊齊，買菜有時間表，拖地有路線圖，錯了一點兒她都要急。
餘雪風覺得媽媽活脫脫也是個契訶夫筆下的“套中人”，還想讓家人一起活在套子裡才好。然而丈夫女兒都不願稱她的心，特別是“餘老師”——藝術家受了這種約束，怎麼可能不反抗？
於是，餘雪風經常看見父母在客廳裡吵得你死我活。為圖清靜，她索性一回家就把自己關進書房，除了吃飯上廁所，決不輕易出來。
媽媽進來查看，她就把寫得滿滿當當的參考書拿給媽媽看——這是她的絕技：左手翻閒書，右手編答案。反正媽媽這些參考書也是亂買的，她用來亂塗亂畫，正合適。
餘雪風這番陽奉陰違成了她媽媽生活中最大的亮色，經常拿出來訴苦式炫耀：“我這輩子算是沒指望啦，好在雪風還算聽話……”
最能接上她話的是餘雪風的小嬸嬸：“是啊，雪風多讓你省心啊，不像我家翔翔，我給他報了那麼多補習班，成績還是半死不活的……”
論起來，餘雪風整個大家族裡，看起來最和睦的夫妻就是小叔和小嬸嬸了。但餘雪風總疑心那是由於小叔手頭太拮据的緣故。為了給翔翔準備教育經費，小嬸嬸把小叔所有的錢都收走了，弄得小叔叔有時連飯錢都沒有，只好去單位食堂蹭些殘羹冷飯。連飯都吃不飽，小叔叔大概是沒力氣也沒心性再吵架了。
其實小嬸嬸的爹媽頗有些家底，不過大都貼補給了她弟弟，沒給她這個女兒剩多少。小嬸嬸並不嫉妒，因為她知道自己弟媳婦明明只有一個孩子，過年卻要發三份壓歲錢——弟弟有個小情人，生了一對雙胞胎。
一次在餘雪風家，小嬸嬸埋汰完弟弟的啤酒肚和背後那些爛糟事，轉而一臉幸福地誇獎自家丈夫：身材精幹，叫做什麼做什麼，暑假還帶兒子去北大清華參觀，翔翔以後一定能考上……
十幾歲的餘雪風站在一旁，只覺得不寒而慄。
她不明白，這些人，為什麼都要用婚姻來折磨自己呢？
2
一轉眼，餘雪風35歲了。
她大學一畢業就去外語出版社工作，十幾年摸爬滾打，熬成了資深編輯，以嚴謹著稱。新來的同事聽說她要求高，一開口都戰戰兢兢叫“餘老師”。而餘雪風總會立刻讓他們改口叫自己的英文名“溫迪”——餘老師這個稱謂，還是留給我爸吧。
“溫迪姐！”這天，餘雪風剛到辦公室，同事克拉拉就像個兔子一樣跳過來，熱情洋溢地說：“你看朋友圈了嗎？薇薇安居然已經生孩子了唉！生了個女兒！”
克拉拉芳齡二十二，上大學時做過餘雪風手下的實習生，說話大大咧咧，工作起來卻頗為細緻。餘雪風喜歡她的性子，讓她轉成了正式員工。她口中的薇薇安，是跟她同期的一個實習生。
餘雪風笑道：“你知道她老公是誰嗎？”
克拉拉嗅到了八卦的氣息，眼睛都睜圓了。餘雪風壓低了聲音說：“是咱們副主編！”
“啊？！薇薇安跟我一樣大，副主編……怎麼也得有四十了吧？怎麼會……”克拉拉受到了驚嚇。
餘雪風瀟灑地揮了揮手：“這有什麼會不會的，人家兩情相悅就行了唄。幹活吧！”
克拉拉意猶未盡：“哎呀，回過頭想想，副主編那時候好像是經常往我們這兒跑。我當時還以為……他對你有意思呢。”
餘雪風哈哈大笑：“我這個老菜皮，哪兒還有人看得上啊！”
克拉拉把她的自嘲當了真，實心實意地說：“溫迪姐，我覺得你比薇薇安有魅力多啦！只要你願意多試試，肯定很快就能找到老公的！”想了想又說：“對了，我後來去實習的那家公司的王總，前兩天還跟我打聽你呢！他也沒結婚！我找找，王總的微信……”
餘雪風看著克拉拉忙活，心裡苦笑，決定再次展現一下演技，省得人家小姑娘白費心思。
“別麻煩啦，”餘雪風擺出滿懷感慨的樣子，啞著聲音說，“我以前啊，也有過談婚論嫁的對象，可惜——”她用力嘆了口氣，又停頓了好一會兒，這才假裝回過神來，輕聲說：“沒事的，幹活吧。”
克拉拉果然立刻腦補出了若干有緣無分的情節，也很為自己勾起餘雪風的傷心事而愧疚，趕忙聽話地幹活去了。
餘雪風鬆了一口氣。
這時，她看見微信彈出了一條信息：“嘿，我這幾天在上海，見見？”發信人是林一森。
餘雪風一愣：這傢伙，說曹操，曹操到啊。
她方才的悲傷遺憾是假的，所謂“有過談婚論嫁的對象”卻不是謊言。
林一森，就是她談過婚論過嫁的那個人。
3
那年，餘雪風終於離開了吵吵嚷嚷的家。身處清新寧靜的大學校園，她覺得眼睛都變亮了。
新生聯誼會上，她認識了林一森。
他們兩個，可以說是“一見鍾情”。或者用餘雪風更喜歡的話來說：他們如同武林高手過招，刀劍一錯，就曉得彼此是個知己。
畢竟，除了林一森，還有誰會用一手清麗的歐體給餘雪風寫情書呢？除了餘雪風，又有誰會在銀杏葉上抄十四行詩送給林一森呢？
餘雪風並不否認，那幾年，她的不婚信念，大大動搖了。
好幾次，餘雪風挽著林一森的時候，沒來由地想：要是跟他結婚，應該不會變成爸媽那樣子吧？
他們不是沒聊過彼此對婚姻的態度，餘雪風也提起過自己父母互相折磨，可林一森好像都沒真的聽進去，依然認真地計劃著“我們以後結婚瞭如何如何”，餘雪風也只好湊趣地笑。
大學畢業後一年，學校校慶恰逢週末，他們手拉手回去觀禮，一直待到天黑還不願離開。
那是初夏的夜晚，雲淡風輕，他們並肩坐在學校草坪上，空中月亮正圓，那麼大，那麼白，月光像一層銀霜，蓋在草地上，亮晶晶的。
晚風在餘雪風臉頰上留下淡淡的暖意，而她胸口的暖意更濃，簡直像要溶化了。她隱隱覺得有不同尋常的事要發生，果然，林一森從她身旁站起來，單膝跪地，掏出了戒指，用小鹿般溼漉漉的眼睛，期待地凝視著她。“嫁給我吧。”
青草的氣味鑽進餘雪風的鼻腔，薄荷糖一般清爽強烈。她忽然掉了眼淚。
她分不清那淚水是出於感動還是惶恐，但她清楚，這樣一個夜晚，面對這樣一個人，她非答應不可了。
結婚的諸般事宜，也就按部就班地開始了：分別見父母，雙方父母見面，訂婚宴，挑婚紗……
起初，一切進行得還算順利。他們甚至連結婚登記的日子都選好了。可就在領證前三天，餘雪風發現，她再也騙不了自己了。
那天，她叮囑林一森買絲帶，回來包喜糖，可林一森卻兩手空空地回來了。“哎呀，對不起，忙忘了。”
“啊——”餘雪風覺得心口猛然被什麼東西頂住了，令她無法抑制地尖叫起來。
林一森嚇了一跳：“怎……怎麼了？”
“你根本不在乎我！我讓你做的事兒，你總是忘記！我算過了，最近兩週，只有今天我們兩個晚上都有空包喜糖！”餘雪風的聲音依然保持著高八度。
林一森賠笑道：“對不起對不起，不過，晚兩週包也沒什麼的嘛！反正婚禮還早……”
餘雪風卻益發氣不打一出來：“早什麼早！還有好多別的事呢！我想好了要今天包的！我想好了的！我……”說到這兒，她猛地掐斷了自己的話——天啊，我在做什麼？我現在這樣，不正跟我媽責備我爸的時候一模一樣嗎？
恩愛男友細緻體貼，可領證前他一個細節卻令我恐懼逃婚。
這個念頭讓她心裡發毛，隨手抓起一個喜糖剝開，塞到嘴裡壓驚。
林一森見餘雪風發愣，只覺十分可愛，渾然沒想到她內心已是波濤洶湧。
“小饞貓，最近累著了吧？”林一森摸著餘雪風的頭說，“我知道，你又要工作，又要準備婚禮，辛苦了。是我不好，最近總是加班，沒幫上你。不過你也別給自己那麼大壓力，婚禮你想怎麼辦就怎麼辦，重要的是我們以後過日子。我現在拼一些，也是為了以後我們過得好嘛。”
餘雪風茫然地點了點頭。
4
那一晚，餘雪風幾乎沒有閤眼。
她意識到，無論她多麼鄙夷父母之間的吵鬧，那都是她最熟悉的夫妻相處模式。
這也就意味著，當她疲憊無助的時候，她很容易用那樣的方式對待林一森。
之前幾乎熄滅了的恐懼死灰復燃：我想過安靜充實的日子，不要亂七八糟的爭吵，不在無聊的瑣事間疲於奔命。可這不正是我的現狀嗎？我真能不重蹈爸媽的覆轍嗎？也許我還可以改，我比媽媽有知識，會學習，林一森也比爸爸有教養，有能力……可我為什麼要冒這個險呢？
如果我一個人生活，那一切都掌握在我自己手裡，結了婚就不同了。許多責任會是我無法逃避的，我好不容易才擺脫父母婚姻的泥沼，真的要就這樣開始一場豪賭嗎？我真能改嗎？
再說，就算我和林一森能磨合好，人生那麼長，萬一我們以後彼此厭倦了呢？我不想只因為利益捆綁而勉強在一起……不如現在及早抽身，給回憶留一點濾鏡……
隔天，餘雪風沒出息地逃跑了。
她打電話跟林一森說分手。
“為什麼！為什麼！”林一森又驚又怒。
“我幹嘛因為你這棵樹，放棄整片森林呢！”餘雪風忍著眼淚撒謊。
林一森氣急敗壞，口不擇言：“我叫什麼名字你忘了嗎？我他媽就是森林！”
這句話把餘雪風逗樂了。她用更加心平氣和的語氣說：“好，那我換一種說法。弱水三千，你換一瓢飲吧。如果你跟我結婚，我這一瓢水，會變味的。”
電話那頭沒有迴音。餘雪風深吸一口氣，掛了機。
林一森再也沒有打來電話。
七年的愛人成了陌路人，25歲的餘雪風不是沒掉過眼淚。
但她也相信，自己做出了正確的決定——臨陣脫逃後，籌備婚禮時的煩躁疲憊一掃而空，患得患失的焦慮也不再反覆侵襲。她在工作中更有幹勁了，許久沒看的詩集也有時間品味了。
當然也有副作用：父母大為不滿，責罵不斷。
好在餘雪風有對策——小時候，她可以躲進房間；現在更容易，將父母的號碼放進黑名單就好了。
5
風平浪靜的日子總是過得特別快。
餘雪風恍然發現自己已經28歲，周圍越來越多同學結婚，她想想曾經近在咫尺的婚姻，心裡也會有點說不出的滋味。但她的生活足夠充實，讓她總會很快忘記這一點小波動。
這天，她去參加高中同學聚會。有人問起她有沒有結婚計劃，她猶豫片刻，說出了幾年前逃婚的事。
“是我太任性了。”餘雪風微笑。
“唉，可惜了……”
“你挺有膽量的……”
幾個同學明顯對餘雪風的決定十分不解，說話都含混起來，只有張豪答得爽快：“我支持你！我們年輕人，就該聽從自己的內心！”
他邊說邊摟住了餘雪風的肩膀，過了好一會兒才鬆開。
餘雪風雖然不喜歡他的舉動，但因為難得遇到個友軍，便寬容了他還算無傷大雅的越矩。
其實她跟張豪說是高中同學，真正熟悉卻是這兩年的事——他們大學畢業後都進了出版行業，聊起工作中的苦樂辛酸，彼此都能接上話，聯繫才慢慢多起來。
但在這次高中聚會之前，兩人的聯繫僅限於互發消息，聚會之後，張豪開始單獨約餘雪風吃飯，不過幾乎都被她婉拒了。
這樣過了一個多月，張豪說自己過生日，邀請餘雪風去他家參加派對。餘雪風這回覺得不便拒絕，拎著禮物上門，卻發現屋內只有張豪一個人。
“我記錯時間了嗎？”餘雪風隱隱感到不安。
“沒有，”張豪笑著請她進來，順手鎖上了門，“我沒請其他人。”
餘雪風心中一凜，“張豪，你是在玩惡作劇嗎？”
張豪忽然一把抱住了她：“餘雪風，我喜歡你，我們在一起好不好？”
餘雪風奮力掙脫，轉身試圖打開門鎖。“我走了。”
“你別裝清高了，”張豪拽住餘雪風的手，狎暱地撫摸著，“什麼不婚主義，我知道你就是沒玩夠。跟我還玩欲拒還迎那招？我知道，你外表冷清，內心一定火熱得很，放心，我不會弄疼你的……”
“砰！”餘雪風一腳狠狠踹在張豪膝蓋上，他吃痛鬆手，餘雪風趁機打開門，逃命一樣衝下了樓梯。
直到上了出租車，餘雪風才逃過一劫，眼淚像火焰般竄上來，刺得她眼眶生疼。
想起張豪剛才的嘴臉，餘雪風心裡彷彿生出了一個黑洞：我在別人眼裡，竟然是個蕩婦，不然不會捨棄了好姻緣……
正在這時，手機鈴聲大作，好像故意要嚇唬她。餘雪風捂著心口看了一眼屏幕：是堂弟翔翔的電話。
她忍著嗚咽說：“翔翔，什麼事？”
“姐，你媽高血壓發作送醫院了。你爸說你不接他們電話，讓我給你打……”
6
餘媽媽這場健康危機讓一家三口達成了暫時的和解。
“我這個病，還不都是被你們兩個氣出來的。”病床上的她，有氣無力唸叨個沒完，餘老師和餘雪風只好繳械投降，一個答應以後再不隨手亂放東西，一個答應回去就開始相親。
不知道餘媽媽施展了什麼手腕，等餘雪風回到工作的城市，接下來幾個月的週末都已經排上相親對象了。
餘雪風其實並不厭惡相親。她認為這也是見識人間百態的一種方式，有幾個相親對象自己也是被逼而來，還有的對餘雪風的不婚主義表示了支持。這讓她幾乎要感謝母親了：要不是聽到這些人的觀點，自己說不定會因為張豪而對所有男人失去信心。
更出乎她意料的是，這一番相親活動，竟然真讓她開始了一段戀愛。
那天她約了個相親對象在離家不遠的西餐廳見面，可那人似乎很忙，坐坐就走了。餘雪風捨不得午後的慵懶陽光，自己叫了個冰淇淋船，坐在窗邊慢慢吃，很是愜意。
“你經常來啊。”給她加水的“服務員”開口說道。
“嗯。”她笑嘻嘻應了。
“一直沒遇到合適的對象？”
餘雪風這下才發現，這個“服務員”，是平時站在櫃檯後面的那個人，雖然看著年紀很輕，但好像正是餐廳的老闆。她一時摸不清對方的用意，索性實話實說：“我本來也沒想找對象，只是為了家裡長輩舒心些。您這家店，座位寬敞，東西價廉物美，交通又方便，用來約這種會，我覺得非常合適。”
“服務員”哈哈大笑：“我這家店要是一本書，聽完你這麼說，就可以在腰封上寫‘溫迪推薦’了。”
“你怎麼知道我的英文名？”餘雪風大驚。
“我前幾年翻譯過一本書，你是我的編輯。你QQ空間裡當時有自己的照片，還是我提醒你該刪掉的呢。”
“原來是你啊！你叫嶽凡對不對，你翻的那本書，是我第一次當責編呢！”餘雪風轉驚為喜。
“那還真是巧……”
7
嶽凡讓餘雪風體驗到了戀愛的另一種美好。
與林一森的愛情是高手過招，蜜裡調油，猛烈而濃厚，與嶽凡的愛情則像一冊田園詩，清茶淡酒，情味都融在瑣事裡。
他們一起去超市，大包小包拎回家做飯，下午茶時分，嶽凡端出香濃的咖啡，餘雪風也不甘示弱，從烤箱裡取出芝士蛋糕，小心翼翼放上草莓做裝飾。
“這樣的日子真好啊。”餘雪風吃完一口蛋糕，滿足地說。
“是不是覺得我是上天派來撫慰你的天使啊？”嶽凡調侃道。
餘雪風笑道：“是是是！我媽一開始聽說你比我小三歲，臉色已經陰下去了。接著聽說你出過書，現在開了兩家西餐廳，她就一下子多雲轉晴了，還說你家裡一定條件不錯，讓我抓住機會，別讓你跑了。”
“那你計劃怎麼抓住我啊？”嶽凡大笑。
“沒有計劃，我自己都不準備結婚，抓了你幹嘛呢？”現在的餘雪風不會再掩飾自己的想法。
嶽凡也換了認真的語氣。“溫迪，我也還沒想過要結婚。不過，你願意告訴我嗎？為什麼這麼堅定地不想進入婚姻？”
餘雪風輕輕放下手裡的勺子，說：“小時候，我爸媽天天吵架。那時我就決定了，長大了，一定不要變成他們那樣。”
“哦？我看他們現在挺和睦的啊？”嶽凡在視頻裡瞧見過餘雪風的父母。
餘雪風嘆了口氣，苦笑道：“是啊，我媽上次高血壓引起併發症，醫院病危通知書都下了。我爸從此換了一個人，什麼都願意聽我媽的了。她不知道多欣慰，經常說這輩子值了。”
“你覺得值嗎？”嶽凡問。
“當然不值。”餘雪風看著嶽凡的眼睛說，“消磨掉彼此生命中最好的幾十年，換來晚年的一點溫存，這筆交易太不划算了。”
嶽凡默默喝完了咖啡，示意餘雪風繼續說下去。（作品名：《一個不婚主義者的成長史》,作者：青冉。來自：每天讀點故事APP,禁止轉載）
點擊右上角【關注】按鈕，第一時間看故事精彩後續。
閱讀更多 每天讀點故事 的文章
