1
余雪风早就下定决心，这辈子都不要结婚。
不知道是八字不好，还是星盘错位，反正她从小见惯了鸡飞狗跳的婚姻。
余雪风她爸自诩是个怀才不遇的舞蹈家，下了班就去舞厅寻找真我，因为舞姿比一般人略强，大伙也尊称他一声“余老师”。他自觉有了身份，回家也要摆谱，无奈余雪风妈妈有眼不识泰山，不是抱怨他没把拖鞋按规矩放好，就是责备他忘了买菜，打乱了晚餐计划。
余雪风不喜欢父亲的好吃懒做，但也并不因而觉得妈妈的行为可取。她妈妈是个做什么事都一丝不苟的人，衣服碗筷都要摆得整整齐齐，买菜有时间表，拖地有路线图，错了一点儿她都要急。
余雪风觉得妈妈活脱脱也是个契诃夫笔下的“套中人”，还想让家人一起活在套子里才好。然而丈夫女儿都不愿称她的心，特别是“余老师”——艺术家受了这种约束，怎么可能不反抗？
于是，余雪风经常看见父母在客厅里吵得你死我活。为图清静，她索性一回家就把自己关进书房，除了吃饭上厕所，决不轻易出来。
妈妈进来查看，她就把写得满满当当的参考书拿给妈妈看——这是她的绝技：左手翻闲书，右手编答案。反正妈妈这些参考书也是乱买的，她用来乱涂乱画，正合适。
余雪风这番阳奉阴违成了她妈妈生活中最大的亮色，经常拿出来诉苦式炫耀：“我这辈子算是没指望啦，好在雪风还算听话……”
最能接上她话的是余雪风的小婶婶：“是啊，雪风多让你省心啊，不像我家翔翔，我给他报了那么多补习班，成绩还是半死不活的……”
论起来，余雪风整个大家族里，看起来最和睦的夫妻就是小叔和小婶婶了。但余雪风总疑心那是由于小叔手头太拮据的缘故。为了给翔翔准备教育经费，小婶婶把小叔所有的钱都收走了，弄得小叔叔有时连饭钱都没有，只好去单位食堂蹭些残羹冷饭。连饭都吃不饱，小叔叔大概是没力气也没心性再吵架了。
其实小婶婶的爹妈颇有些家底，不过大都贴补给了她弟弟，没给她这个女儿剩多少。小婶婶并不嫉妒，因为她知道自己弟媳妇明明只有一个孩子，过年却要发三份压岁钱——弟弟有个小情人，生了一对双胞胎。
一次在余雪风家，小婶婶埋汰完弟弟的啤酒肚和背后那些烂糟事，转而一脸幸福地夸奖自家丈夫：身材精干，叫做什么做什么，暑假还带儿子去北大清华参观，翔翔以后一定能考上……
十几岁的余雪风站在一旁，只觉得不寒而栗。
她不明白，这些人，为什么都要用婚姻来折磨自己呢？
2
一转眼，余雪风35岁了。
她大学一毕业就去外语出版社工作，十几年摸爬滚打，熬成了资深编辑，以严谨著称。新来的同事听说她要求高，一开口都战战兢兢叫“余老师”。而余雪风总会立刻让他们改口叫自己的英文名“温迪”——余老师这个称谓，还是留给我爸吧。
“温迪姐！”这天，余雪风刚到办公室，同事克拉拉就像个兔子一样跳过来，热情洋溢地说：“你看朋友圈了吗？薇薇安居然已经生孩子了唉！生了个女儿！”
克拉拉芳龄二十二，上大学时做过余雪风手下的实习生，说话大大咧咧，工作起来却颇为细致。余雪风喜欢她的性子，让她转成了正式员工。她口中的薇薇安，是跟她同期的一个实习生。
余雪风笑道：“你知道她老公是谁吗？”
克拉拉嗅到了八卦的气息，眼睛都睁圆了。余雪风压低了声音说：“是咱们副主编！”
“啊？！薇薇安跟我一样大，副主编……怎么也得有四十了吧？怎么会……”克拉拉受到了惊吓。
余雪风潇洒地挥了挥手：“这有什么会不会的，人家两情相悦就行了呗。干活吧！”
克拉拉意犹未尽：“哎呀，回过头想想，副主编那时候好像是经常往我们这儿跑。我当时还以为……他对你有意思呢。”
余雪风哈哈大笑：“我这个老菜皮，哪儿还有人看得上啊！”
克拉拉把她的自嘲当了真，实心实意地说：“温迪姐，我觉得你比薇薇安有魅力多啦！只要你愿意多试试，肯定很快就能找到老公的！”想了想又说：“对了，我后来去实习的那家公司的王总，前两天还跟我打听你呢！他也没结婚！我找找，王总的微信……”
余雪风看着克拉拉忙活，心里苦笑，决定再次展现一下演技，省得人家小姑娘白费心思。
“别麻烦啦，”余雪风摆出满怀感慨的样子，哑着声音说，“我以前啊，也有过谈婚论嫁的对象，可惜——”她用力叹了口气，又停顿了好一会儿，这才假装回过神来，轻声说：“没事的，干活吧。”
克拉拉果然立刻脑补出了若干有缘无分的情节，也很为自己勾起余雪风的伤心事而愧疚，赶忙听话地干活去了。
余雪风松了一口气。
这时，她看见微信弹出了一条信息：“嘿，我这几天在上海，见见？”发信人是林一森。
余雪风一愣：这家伙，说曹操，曹操到啊。
她方才的悲伤遗憾是假的，所谓“有过谈婚论嫁的对象”却不是谎言。
林一森，就是她谈过婚论过嫁的那个人。
3
那年，余雪风终于离开了吵吵嚷嚷的家。身处清新宁静的大学校园，她觉得眼睛都变亮了。
新生联谊会上，她认识了林一森。
他们两个，可以说是“一见钟情”。或者用余雪风更喜欢的话来说：他们如同武林高手过招，刀剑一错，就晓得彼此是个知己。
毕竟，除了林一森，还有谁会用一手清丽的欧体给余雪风写情书呢？除了余雪风，又有谁会在银杏叶上抄十四行诗送给林一森呢？
余雪风并不否认，那几年，她的不婚信念，大大动摇了。
好几次，余雪风挽着林一森的时候，没来由地想：要是跟他结婚，应该不会变成爸妈那样子吧？
他们不是没聊过彼此对婚姻的态度，余雪风也提起过自己父母互相折磨，可林一森好像都没真的听进去，依然认真地计划着“我们以后结婚了如何如何”，余雪风也只好凑趣地笑。
大学毕业后一年，学校校庆恰逢周末，他们手拉手回去观礼，一直待到天黑还不愿离开。
那是初夏的夜晚，云淡风轻，他们并肩坐在学校草坪上，空中月亮正圆，那么大，那么白，月光像一层银霜，盖在草地上，亮晶晶的。
晚风在余雪风脸颊上留下淡淡的暖意，而她胸口的暖意更浓，简直像要溶化了。她隐隐觉得有不同寻常的事要发生，果然，林一森从她身旁站起来，单膝跪地，掏出了戒指，用小鹿般湿漉漉的眼睛，期待地凝视着她。“嫁给我吧。”
青草的气味钻进余雪风的鼻腔，薄荷糖一般清爽强烈。她忽然掉了眼泪。
她分不清那泪水是出于感动还是惶恐，但她清楚，这样一个夜晚，面对这样一个人，她非答应不可了。
结婚的诸般事宜，也就按部就班地开始了：分别见父母，双方父母见面，订婚宴，挑婚纱……
起初，一切进行得还算顺利。他们甚至连结婚登记的日子都选好了。可就在领证前三天，余雪风发现，她再也骗不了自己了。
那天，她叮嘱林一森买丝带，回来包喜糖，可林一森却两手空空地回来了。“哎呀，对不起，忙忘了。”
“啊——”余雪风觉得心口猛然被什么东西顶住了，令她无法抑制地尖叫起来。
林一森吓了一跳：“怎……怎么了？”
“你根本不在乎我！我让你做的事儿，你总是忘记！我算过了，最近两周，只有今天我们两个晚上都有空包喜糖！”余雪风的声音依然保持着高八度。
林一森赔笑道：“对不起对不起，不过，晚两周包也没什么的嘛！反正婚礼还早……”
余雪风却益发气不打一出来：“早什么早！还有好多别的事呢！我想好了要今天包的！我想好了的！我……”说到这儿，她猛地掐断了自己的话——天啊，我在做什么？我现在这样，不正跟我妈责备我爸的时候一模一样吗？
恩爱男友细致体贴，可领证前他一个细节却令我恐惧逃婚。
这个念头让她心里发毛，随手抓起一个喜糖剥开，塞到嘴里压惊。
林一森见余雪风发愣，只觉十分可爱，浑然没想到她内心已是波涛汹涌。
“小馋猫，最近累着了吧？”林一森摸着余雪风的头说，“我知道，你又要工作，又要准备婚礼，辛苦了。是我不好，最近总是加班，没帮上你。不过你也别给自己那么大压力，婚礼你想怎么办就怎么办，重要的是我们以后过日子。我现在拼一些，也是为了以后我们过得好嘛。”
余雪风茫然地点了点头。
4
那一晚，余雪风几乎没有合眼。
她意识到，无论她多么鄙夷父母之间的吵闹，那都是她最熟悉的夫妻相处模式。
这也就意味着，当她疲惫无助的时候，她很容易用那样的方式对待林一森。
之前几乎熄灭了的恐惧死灰复燃：我想过安静充实的日子，不要乱七八糟的争吵，不在无聊的琐事间疲于奔命。可这不正是我的现状吗？我真能不重蹈爸妈的覆辙吗？也许我还可以改，我比妈妈有知识，会学习，林一森也比爸爸有教养，有能力……可我为什么要冒这个险呢？
如果我一个人生活，那一切都掌握在我自己手里，结了婚就不同了。许多责任会是我无法逃避的，我好不容易才摆脱父母婚姻的泥沼，真的要就这样开始一场豪赌吗？我真能改吗？
再说，就算我和林一森能磨合好，人生那么长，万一我们以后彼此厌倦了呢？我不想只因为利益捆绑而勉强在一起……不如现在及早抽身，给回忆留一点滤镜……
隔天，余雪风没出息地逃跑了。
她打电话跟林一森说分手。
“为什么！为什么！”林一森又惊又怒。
“我干嘛因为你这棵树，放弃整片森林呢！”余雪风忍着眼泪撒谎。
林一森气急败坏，口不择言：“我叫什么名字你忘了吗？我他妈就是森林！”
这句话把余雪风逗乐了。她用更加心平气和的语气说：“好，那我换一种说法。弱水三千，你换一瓢饮吧。如果你跟我结婚，我这一瓢水，会变味的。”
电话那头没有回音。余雪风深吸一口气，挂了机。
林一森再也没有打来电话。
七年的爱人成了陌路人，25岁的余雪风不是没掉过眼泪。
但她也相信，自己做出了正确的决定——临阵脱逃后，筹备婚礼时的烦躁疲惫一扫而空，患得患失的焦虑也不再反复侵袭。她在工作中更有干劲了，许久没看的诗集也有时间品味了。
当然也有副作用：父母大为不满，责骂不断。
好在余雪风有对策——小时候，她可以躲进房间；现在更容易，将父母的号码放进黑名单就好了。
5
风平浪静的日子总是过得特别快。
余雪风恍然发现自己已经28岁，周围越来越多同学结婚，她想想曾经近在咫尺的婚姻，心里也会有点说不出的滋味。但她的生活足够充实，让她总会很快忘记这一点小波动。
这天，她去参加高中同学聚会。有人问起她有没有结婚计划，她犹豫片刻，说出了几年前逃婚的事。
“是我太任性了。”余雪风微笑。
“唉，可惜了……”
“你挺有胆量的……”
几个同学明显对余雪风的决定十分不解，说话都含混起来，只有张豪答得爽快：“我支持你！我们年轻人，就该听从自己的内心！”
他边说边搂住了余雪风的肩膀，过了好一会儿才松开。
余雪风虽然不喜欢他的举动，但因为难得遇到个友军，便宽容了他还算无伤大雅的越矩。
其实她跟张豪说是高中同学，真正熟悉却是这两年的事——他们大学毕业后都进了出版行业，聊起工作中的苦乐辛酸，彼此都能接上话，联系才慢慢多起来。
但在这次高中聚会之前，两人的联系仅限于互发消息，聚会之后，张豪开始单独约余雪风吃饭，不过几乎都被她婉拒了。
这样过了一个多月，张豪说自己过生日，邀请余雪风去他家参加派对。余雪风这回觉得不便拒绝，拎着礼物上门，却发现屋内只有张豪一个人。
“我记错时间了吗？”余雪风隐隐感到不安。
“没有，”张豪笑着请她进来，顺手锁上了门，“我没请其他人。”
余雪风心中一凛，“张豪，你是在玩恶作剧吗？”
张豪忽然一把抱住了她：“余雪风，我喜欢你，我们在一起好不好？”
余雪风奋力挣脱，转身试图打开门锁。“我走了。”
“你别装清高了，”张豪拽住余雪风的手，狎昵地抚摸着，“什么不婚主义，我知道你就是没玩够。跟我还玩欲拒还迎那招？我知道，你外表冷清，内心一定火热得很，放心，我不会弄疼你的……”
“砰！”余雪风一脚狠狠踹在张豪膝盖上，他吃痛松手，余雪风趁机打开门，逃命一样冲下了楼梯。
直到上了出租车，余雪风才逃过一劫，眼泪像火焰般窜上来，刺得她眼眶生疼。
想起张豪刚才的嘴脸，余雪风心里仿佛生出了一个黑洞：我在别人眼里，竟然是个荡妇，不然不会舍弃了好姻缘……
正在这时，手机铃声大作，好像故意要吓唬她。余雪风捂着心口看了一眼屏幕：是堂弟翔翔的电话。
她忍着呜咽说：“翔翔，什么事？”
“姐，你妈高血压发作送医院了。你爸说你不接他们电话，让我给你打……”
6
余妈妈这场健康危机让一家三口达成了暂时的和解。
“我这个病，还不都是被你们两个气出来的。”病床上的她，有气无力念叨个没完，余老师和余雪风只好缴械投降，一个答应以后再不随手乱放东西，一个答应回去就开始相亲。
不知道余妈妈施展了什么手腕，等余雪风回到工作的城市，接下来几个月的周末都已经排上相亲对象了。
余雪风其实并不厌恶相亲。她认为这也是见识人间百态的一种方式，有几个相亲对象自己也是被逼而来，还有的对余雪风的不婚主义表示了支持。这让她几乎要感谢母亲了：要不是听到这些人的观点，自己说不定会因为张豪而对所有男人失去信心。
更出乎她意料的是，这一番相亲活动，竟然真让她开始了一段恋爱。
那天她约了个相亲对象在离家不远的西餐厅见面，可那人似乎很忙，坐坐就走了。余雪风舍不得午后的慵懒阳光，自己叫了个冰淇淋船，坐在窗边慢慢吃，很是惬意。
“你经常来啊。”给她加水的“服务员”开口说道。
“嗯。”她笑嘻嘻应了。
“一直没遇到合适的对象？”
余雪风这下才发现，这个“服务员”，是平时站在柜台后面的那个人，虽然看着年纪很轻，但好像正是餐厅的老板。她一时摸不清对方的用意，索性实话实说：“我本来也没想找对象，只是为了家里长辈舒心些。您这家店，座位宽敞，东西价廉物美，交通又方便，用来约这种会，我觉得非常合适。”
“服务员”哈哈大笑：“我这家店要是一本书，听完你这么说，就可以在腰封上写‘温迪推荐’了。”
“你怎么知道我的英文名？”余雪风大惊。
“我前几年翻译过一本书，你是我的编辑。你QQ空间里当时有自己的照片，还是我提醒你该删掉的呢。”
“原来是你啊！你叫岳凡对不对，你翻的那本书，是我第一次当责编呢！”余雪风转惊为喜。
“那还真是巧……”
7
岳凡让余雪风体验到了恋爱的另一种美好。
与林一森的爱情是高手过招，蜜里调油，猛烈而浓厚，与岳凡的爱情则像一册田园诗，清茶淡酒，情味都融在琐事里。
他们一起去超市，大包小包拎回家做饭，下午茶时分，岳凡端出香浓的咖啡，余雪风也不甘示弱，从烤箱里取出芝士蛋糕，小心翼翼放上草莓做装饰。
“这样的日子真好啊。”余雪风吃完一口蛋糕，满足地说。
“是不是觉得我是上天派来抚慰你的天使啊？”岳凡调侃道。
余雪风笑道：“是是是！我妈一开始听说你比我小三岁，脸色已经阴下去了。接着听说你出过书，现在开了两家西餐厅，她就一下子多云转晴了，还说你家里一定条件不错，让我抓住机会，别让你跑了。”
“那你计划怎么抓住我啊？”岳凡大笑。
“没有计划，我自己都不准备结婚，抓了你干嘛呢？”现在的余雪风不会再掩饰自己的想法。
岳凡也换了认真的语气。“温迪，我也还没想过要结婚。不过，你愿意告诉我吗？为什么这么坚定地不想进入婚姻？”
余雪风轻轻放下手里的勺子，说：“小时候，我爸妈天天吵架。那时我就决定了，长大了，一定不要变成他们那样。”
“哦？我看他们现在挺和睦的啊？”岳凡在视频里瞧见过余雪风的父母。
余雪风叹了口气，苦笑道：“是啊，我妈上次高血压引起并发症，医院病危通知书都下了。我爸从此换了一个人，什么都愿意听我妈的了。她不知道多欣慰，经常说这辈子值了。”
“你觉得值吗？”岳凡问。
“当然不值。”余雪风看着岳凡的眼睛说，“消磨掉彼此生命中最好的几十年，换来晚年的一点温存，这笔交易太不划算了。”
岳凡默默喝完了咖啡，示意余雪风继续说下去。（作品名：《一个不婚主义者的成长史》,作者：青冉。来自：每天读点故事APP,禁止转载）
点击右上角【关注】按钮，第一时间看故事精彩后续。
閱讀更多 每天讀點故事 的文章
