文玩會客廳（WWHKT）今天
要了解得書法中的道理，必須切實耐性下一番寫字工夫。
近幾年來，四方愛好書學的人們，不以我為不敏，時常寫信來詢問和商討，其中不少是在學校攻讀或其他從業的青年。有些問題，要一一詳答，非但時間不允許，精力也不夠應付；略為解說，仍難分曉，又等於不說。因此，往往久置，不能作答，致遭到許多責難，實亦無可奈何的事情。
要知書學單靠閱讀理論文字，而不曾經過一番艱苦持久的練習實踐，是無從理會得理論中的真實涵義的，正如空談食物之味美而不去咀嚼一樣。禪宗祖師達摩有幾句話，卻說得好：“明道者多，行道者少，說理者多，通理者少。”玩味他的語意，可謂切中時弊。想要精通書法這一門藝術的人，也得要不但能明它，而且必須要行它；不但能說，而且要照所說行得遺。這也就是現在所說的理論須用實踐證明的道理，因為實踐是真理的標準。書法的理論，大家知道，它也是歷來學書的人從不斷辛勤勞動中摸索體驗得來的，後人要真懂得它，真能應用它，除了也從摸索練習中去仔細探究，是沒有其他更為捷便的途徑的。
我現在想先把以前自學的經過，扼要地敘述一下，以供青年們的參證，然後再就前人留下來的成績和言論，用淺顯的詞句，詳為講說，並附以圖片，這樣做，或者有一點用處。這裡所說的參證，真正只不過作為參證之用，不是要人家完全照我的樣子去做，各人是有各人適宜的辦法，很難強同，而且必須在自覺自願的原則下去發心學習，才能行得通，才能持續下去。
二十歲後，在西安，與蔡師愚相識，他大肆宣傳包安吳學說；又遇見王魯生，他以一本《爨龍顏碑》相贈，沒有好好地去學；又遇到仇淶之先生，愛其字流利生動，往往用長穎羊毫仿為之。二十五歲以前皆作此體。
（二）
二十五歲由長安移家回浙江，在杭州遇見一位安徽朋友，第一面一開口就向我說：“昨天看見你寫的一首詩，詩很好，字則其俗在骨。”這句話初聽到，實在有點刺耳。但仔細想一想，確實不差，應該痛改前非，重新學起。於是想起了師愚的話，把安吳《藝舟雙楫》論書部分，仔仔細細地看一番，能懂的地方，就照著去做。首先從指實掌虛，掌豎腕平執筆做起，每日取一刀尺八紙，用大羊毫蘸著淡墨，臨寫漢碑，一紙一字，等它乾透，再和墨使稍濃，一張寫四字，再等幹後，翻轉來隨便不拘大小，寫滿為止。如是不間斷者兩三年，然後能懸腕作字，字畫也稍能平正。這時已經是廿九歲了。
《敬使君》、《蘇孝慈》則在陝南時即臨寫過，但不專耳。在這期間，除寫信外，不常以行書應人請求，多半是寫正書，這是為得要徹底洗刷乾淨以前行草所沾染上的俗氣的緣故。一直寫北朝碑，到了一九三〇年，才覺得腕下有力。於是再開始學寫行草，從米南宮經過智永、虞世南、褚遂良、懷仁等人，上溯二王書。
因為在這時期買得了米老《七帖》真跡照片，又得到獻之《中秋帖》、王珣《伯遠帖》及日本所藏右軍《喪亂》、《孔侍中》等帖拓本（陳隋人拓書精妙，只下真跡一等）的照片；又能時常到故宮博物院去看唐宋以來法書手跡，得到啟示，受益非淺。同時，遍臨褚遂良各碑，始識得唐代規模。這是從新改學後，獲得了第一步的成績。
從此以後，規定每次寫成一幅，必逐字逐畫，詳細地檢查一遍，點畫筆勢有不合法處，就牢牢記住，下次寫時，必須改正，一次改不了，二次必須改，如此做了十餘年，沒有放鬆過，直到現在，認真寫字，還是要經過檢查才放手。
（三）
一九三九年離開上海，到了重慶，有一段很空閒的時期，眼病也好了些，把身邊攜帶著的米老《七帖》照片，時時把玩，對於帖中“惜無索靖真跡，觀其下筆處”一語，若有領悟，就是他不說用筆，而說下筆，這一 “下”字，很有分寸。
我就依照他的指示，去看他《七帖》中所有的字。每一個下筆處，都注意到，始恍然大悟，這就是從來所說的用筆之法，非如此，筆鋒就不能夠中；非如此，牽絲就不容易對頭，筆勢往來就不合。明白了這個道理，去著手隨意遍臨歷代名家法書，細心地求其所同，發現了所同者，恰恰是下筆皆如此，這就是中鋒，不可不從同，其他皆不妨存異。
對人對己，皆說不過去。這兩年來，補讀些未曾讀過的書，思想有了一些進步，寫字方面，雖不如從前專一，但覺得比以前開悟不少；或者還可以有一點進益，也未可知。俗語說得好，學到老，學不了。所以我不能自滿，不敢不勉。
文玩會客廳（WWHKT）2020.2.11 歡迎添加關注！
文章均源自作者原創稿件及互聯網篩選，精編整理公益分享。我們敬重原創，版權歸原作者所有，轉載時註明來源。若因客觀條件所限未知原始出處或作者的請原創人與我們編輯聯繫及時標註或刪除。
文玩會客廳（WWHKT）2020.2.11 歡迎添加關注！
閱讀更多 美術會客廳 的文章
