女神節快樂
HAPPY WOMEN'S DAY
本報記者 高 莘
現在還記得，在2019年的春天，記者坐公交車路過東三環輔路，車窗被打開著，春天的風就這樣吹了進來，這也許是坐公交車最為享受的時候了。隨著車停停走走，記者也望向那些在車窗下一輛輛也一同停停走走的私家車，很多人也將車窗打開，享受著春天帶來的自由。記者不由地向這一輛輛車裡望去，帶著不顧他人隱私的慚愧。有一位男士，將襯衫挽起，右手浮在檔把上；有一對夫婦坐在前排，後排車窗裡透著坐在寶寶座椅裡的孩童；有一位女士，從握著方向盤的手和袖口就可以看出來，很優雅……在做汽車記者十年的經歷中，說實話，這是第一次站在旁觀者的角度，去將中國人、中國人的生活與汽車同框。平日裡，那些以車來講述的生活方式，在這一個普通的春天的街道上，都略顯蒼白。“這就是中國人的汽車生活啊。”當時記者心裡想，就是在這往往復復，停停走走的路上，背後是一個個家庭和一個個人啊。
又是一個春天。2020年的春天，記者至今還沒有像去年那樣坐著公交車吐納春的味道。而一個個節日卻不等人。春節、元宵節、情人節、三八節，都已要從日曆上翻過，記者想，能否停一停，不要讓下個節日也那樣早地到來。而就在這一個多月不出門的時間裡，心情時好時壞，時而樂觀向上，時而焦灼悲觀。只有一本本書的到來，能夠帶來驚喜、撫慰與安寧。
這些書，都來自汽車企業的推薦。在整個疫情期間，製造業發揮著保障抗“疫”和國民經濟正常運行的責任。同時，對汽車企業而言，他們所生產的產品又是觸達終端消費者的。在日常，他們的經營思想、品牌價值就對社會產生著影響。而在這次共同面對疫情的過程中，我們也可以通過這一本本小書，來看看他們的所思所想。當然，這些背後的思量也許是企業的，也許是企業員工的。但是，這都無關緊要。因為，通過這一本本書，我們可以知道，啊，原來有人和自己想著同樣的事情啊。在這互不相見的春天。
《廚房》
來自一汽-大眾奧迪的推薦
這是細膩地體會生活、體會家人、體會自己的難得時候
上海譯文出版社的“譯文經典”系列，總是以書的封面取勝。青花瓷格調的樣似野菊花鋪滿的封面，讓人驚豔。這是日本作家吉本芭娜娜的《廚房》。記得看的這位作家第一本小說是《白河夜船》，當時的裝幀真沒有現在的精美。《廚房》中包含著三部曲，分別是《廚房》《滿月》《月影》。
這是一本很薄的小書，兩三個小時就可以一氣呵成地看完。她的筆觸讓人想起日本電影“小森林”的冬春篇和夏秋篇。那麼安靜、那麼細膩。人與人之間的接觸，那麼淡然又帶有溫度。《廚房》中，主人公有個春一般的中文名字——櫻井美影，她被田邊家收留。在小說開始第一句話，就說，“這個世界上，我想我最喜歡的地方是廚房”。這話不禁讓人笑了出來。在這一個多月裡，想必對很多中國家庭而言，最重要的地方也是廚房。
從這樣小的家庭空間為切入口，吉本芭娜娜描繪了那不會一帆風順，隨時可能遇到糟粕事情的生活，卻不可遏制地向前運行，然後它總會歸於平靜。最後，她說，“我切實感到，‘強烈的感受性所產生的苦惱與孤獨，有其令人幾近難以忍受的一個側面。儘管如此，只要活著，人生就毫無阻滯地滑向前，而這無疑並非一樁怎麼壞的事。即使機遇坎坷，也不是沒有可能巧加利用，讓自己活得有趣有味。’”
《當呼吸化為空氣》
來自大眾汽車中國的推薦
這是一個實實在在的悲劇，也是一份實實在在的寄予
這是一本讓人看到作者簡介就想哭泣的書。作者保羅•卡拉尼什英年早逝，生命定格在37歲。斯坦福、耶魯、劍橋都有他讀書的蹤跡，他是美國著名的神經外科醫生，有著令人羨慕的職業坦途。但是，他說，“醫生馬上就到。於是，我想象中的未來，就要實現的未來，那麼多年奮鬥即將迎來的人生巔峰，都隨著這句話消失了。”這種難以言說的人生悲壯，在這一個多月中，曾向中國人一個又一個襲來。他的妻子，在書的最後的文字裡，引用了一首艾米莉•狄金森的詩：
愛人啊，你留給我兩份遺產——
一份是愛情，
若將其獻給神聖的上帝，
他也必然會滿意。
另一份是無邊的痛苦，
它像大海那樣廣闊無限，
在永恆與稍縱即逝之間，
在你的思想意識與我之間。
這本寫完整個生命的書，在目錄頁卻簡單至極，只有兩個部分，第一部——當我身強體健時，第二部，至死方休。一種對健康時光的反思，一種對面向死亡的無畏。保羅和他的女兒只有短暫的交集。他說只有一件事想告訴她，就是她的到來讓將死的父親的餘生充滿了快樂，而這一點，希望在她回顧此生時，不要忘記。
《病毒星球》
來自保時捷（中國）的推薦
他們這一代，定會有不同的吧
記者12歲的兒子用一個晚上的時間讀完這本書。他是美國科普作家卡爾•齊墨的著作，能夠讓人以通俗的語言在短時間內瞭解病毒是何物，以及它與我們人類和所生活的星球的關係。
其中，在“祈求星星的照看（流感病毒）”這個章節中，作者有著一個非常成功的開頭。
“流感，influenza。如果你閉上眼，大聲把這個詞念出來，它聽起來真是非常可愛，如果用來做一個古老宜人的意大利村莊的名字，一定非常合適。”
“事實上，這個詞真的是意大利語，是‘影響’（influence）的意思。它的確是一個古老的名字，一直可以追溯至中世紀。”
“中世紀醫生認為，天上的星星會影響他們病人的身體健康……”
在文尾，作者寫，“目前，儘管人類在同流感病毒的對決中還不佔上風，但起碼得病的時候，我們不再只能祈求星星的照看了”。
當兒子看這本書時，記者想，他這一代人在小的時候就對病毒有了認知，不至於還像我一樣，面對突如其來的事件，這樣的茫然無知，著急補課了。
《人類的群星閃耀時》
來自雷克薩斯（中國）的推薦
一本很著名的書，此時應站高望遠
斯蒂芬•茨威格在序言中寫著：“平素那些慢慢悠悠順序發生和同時發生的事，都會凝聚在左右一切和決定一切的一個獨一無二的短暫瞬間發生：一個單獨的決斷——行動或不行動，決定著一個人的生死，決定著一個民族的存亡，甚至決定著整個人類的命運。行動過早或過遲——這樣的時刻都會對世世代代產生不可挽回的影響。”此時再看這段話，會有一種歷史車輪滾滾向前，又週而復始的感覺。
《熱鍋上的家庭》
來自大眾汽車（中國）的推薦
被逗笑了，好像找到了依據
一看到這本書，就被逗笑了。“看來不只自己家這樣啊。”記者心裡想。在這一個多月足不出戶的時間裡，不知您是幾口之家在一起生活。有沒有因為吃什麼爭吵，有沒有因為孩子學習憂心，有沒有因為婆媳關係或者翁婿關係而煩躁。平時忙得不回家的人，現在整天呆在家裡。家人之間的關係有沒有發生些微不同的化學反應？
看來，這並不是一個家庭發生的事。“結構之戰”“誰是這場家庭舞蹈的主角”“互相牽制的家庭系統”“誰來打破僵局”“又是一個替罪羊”……光看目錄，就心有慼慼焉了。這是一本很厚的書，將家庭日常上升至理論層面，進行舉例、分辨、評論與建議。
但是不管怎樣，我們還在一起，不是嗎？互相陪伴，在廚房為彼此調劑著生活，那些打趣、揶揄、爭吵、不安與歡樂、安慰、關懷和陪伴融合在一起，成為城市樓宇這一扇扇窗之後，一個個中國家庭的生活，一個個中國人的生活。
當我們乘坐著自己的車，向前，再向前的時候，這一段日子，是難得的停歇與回首。當我們回到汽車的話題，不知風雨過後，將留下怎樣的社會需求。經過一場洗禮，是否會留下最為本真的東西。我們期望是這樣。在《皮囊》中，蔡崇達寫過，“我們的生命本來多輕盈，都是被這肉體和各種慾望的汙濁給拖住”，“我期許自己要活得更真實也更誠實，要更接受甚至喜歡自己身上起伏的每部分，才能更喜歡這世界”。
在城市重新恢復車水馬龍的那一天，我們期望，每一個人可以因為自己的車而感受到自由，我們期望，汽車的製造者們能夠提供那些本真的產品給我們，我們期望，我們能夠汲取自然的氣息和生活的營養。我們能夠安放自己的經歷，並善待彼此。
這個春天的節日，之所以感人，也許是因為，女性與生命的連接吧。
------------------END----------------
閱讀更多 環球時報汽車週刊 的文章
