女神节快乐
HAPPY WOMEN'S DAY
本报记者 高 莘
现在还记得，在2019年的春天，记者坐公交车路过东三环辅路，车窗被打开着，春天的风就这样吹了进来，这也许是坐公交车最为享受的时候了。随着车停停走走，记者也望向那些在车窗下一辆辆也一同停停走走的私家车，很多人也将车窗打开，享受着春天带来的自由。记者不由地向这一辆辆车里望去，带着不顾他人隐私的惭愧。有一位男士，将衬衫挽起，右手浮在档把上；有一对夫妇坐在前排，后排车窗里透着坐在宝宝座椅里的孩童；有一位女士，从握着方向盘的手和袖口就可以看出来，很优雅……在做汽车记者十年的经历中，说实话，这是第一次站在旁观者的角度，去将中国人、中国人的生活与汽车同框。平日里，那些以车来讲述的生活方式，在这一个普通的春天的街道上，都略显苍白。“这就是中国人的汽车生活啊。”当时记者心里想，就是在这往往复复，停停走走的路上，背后是一个个家庭和一个个人啊。
又是一个春天。2020年的春天，记者至今还没有像去年那样坐着公交车吐纳春的味道。而一个个节日却不等人。春节、元宵节、情人节、三八节，都已要从日历上翻过，记者想，能否停一停，不要让下个节日也那样早地到来。而就在这一个多月不出门的时间里，心情时好时坏，时而乐观向上，时而焦灼悲观。只有一本本书的到来，能够带来惊喜、抚慰与安宁。
这些书，都来自汽车企业的推荐。在整个疫情期间，制造业发挥着保障抗“疫”和国民经济正常运行的责任。同时，对汽车企业而言，他们所生产的产品又是触达终端消费者的。在日常，他们的经营思想、品牌价值就对社会产生着影响。而在这次共同面对疫情的过程中，我们也可以通过这一本本小书，来看看他们的所思所想。当然，这些背后的思量也许是企业的，也许是企业员工的。但是，这都无关紧要。因为，通过这一本本书，我们可以知道，啊，原来有人和自己想着同样的事情啊。在这互不相见的春天。
《厨房》
来自一汽-大众奥迪的推荐
这是细腻地体会生活、体会家人、体会自己的难得时候
上海译文出版社的“译文经典”系列，总是以书的封面取胜。青花瓷格调的样似野菊花铺满的封面，让人惊艳。这是日本作家吉本芭娜娜的《厨房》。记得看的这位作家第一本小说是《白河夜船》，当时的装帧真没有现在的精美。《厨房》中包含着三部曲，分别是《厨房》《满月》《月影》。
这是一本很薄的小书，两三个小时就可以一气呵成地看完。她的笔触让人想起日本电影“小森林”的冬春篇和夏秋篇。那么安静、那么细腻。人与人之间的接触，那么淡然又带有温度。《厨房》中，主人公有个春一般的中文名字——樱井美影，她被田边家收留。在小说开始第一句话，就说，“这个世界上，我想我最喜欢的地方是厨房”。这话不禁让人笑了出来。在这一个多月里，想必对很多中国家庭而言，最重要的地方也是厨房。
从这样小的家庭空间为切入口，吉本芭娜娜描绘了那不会一帆风顺，随时可能遇到糟粕事情的生活，却不可遏制地向前运行，然后它总会归于平静。最后，她说，“我切实感到，‘强烈的感受性所产生的苦恼与孤独，有其令人几近难以忍受的一个侧面。尽管如此，只要活着，人生就毫无阻滞地滑向前，而这无疑并非一桩怎么坏的事。即使机遇坎坷，也不是没有可能巧加利用，让自己活得有趣有味。’”
《当呼吸化为空气》
来自大众汽车中国的推荐
这是一个实实在在的悲剧，也是一份实实在在的寄予
这是一本让人看到作者简介就想哭泣的书。作者保罗•卡拉尼什英年早逝，生命定格在37岁。斯坦福、耶鲁、剑桥都有他读书的踪迹，他是美国著名的神经外科医生，有着令人羡慕的职业坦途。但是，他说，“医生马上就到。于是，我想象中的未来，就要实现的未来，那么多年奋斗即将迎来的人生巅峰，都随着这句话消失了。”这种难以言说的人生悲壮，在这一个多月中，曾向中国人一个又一个袭来。他的妻子，在书的最后的文字里，引用了一首艾米莉•狄金森的诗：
爱人啊，你留给我两份遗产——
一份是爱情，
若将其献给神圣的上帝，
他也必然会满意。
另一份是无边的痛苦，
它像大海那样广阔无限，
在永恒与稍纵即逝之间，
在你的思想意识与我之间。
这本写完整个生命的书，在目录页却简单至极，只有两个部分，第一部——当我身强体健时，第二部，至死方休。一种对健康时光的反思，一种对面向死亡的无畏。保罗和他的女儿只有短暂的交集。他说只有一件事想告诉她，就是她的到来让将死的父亲的余生充满了快乐，而这一点，希望在她回顾此生时，不要忘记。
《病毒星球》
来自保时捷（中国）的推荐
他们这一代，定会有不同的吧
记者12岁的儿子用一个晚上的时间读完这本书。他是美国科普作家卡尔•齐墨的著作，能够让人以通俗的语言在短时间内了解病毒是何物，以及它与我们人类和所生活的星球的关系。
其中，在“祈求星星的照看（流感病毒）”这个章节中，作者有着一个非常成功的开头。
“流感，influenza。如果你闭上眼，大声把这个词念出来，它听起来真是非常可爱，如果用来做一个古老宜人的意大利村庄的名字，一定非常合适。”
“事实上，这个词真的是意大利语，是‘影响’（influence）的意思。它的确是一个古老的名字，一直可以追溯至中世纪。”
“中世纪医生认为，天上的星星会影响他们病人的身体健康……”
在文尾，作者写，“目前，尽管人类在同流感病毒的对决中还不占上风，但起码得病的时候，我们不再只能祈求星星的照看了”。
当儿子看这本书时，记者想，他这一代人在小的时候就对病毒有了认知，不至于还像我一样，面对突如其来的事件，这样的茫然无知，着急补课了。
《人类的群星闪耀时》
来自雷克萨斯（中国）的推荐
一本很著名的书，此时应站高望远
斯蒂芬•茨威格在序言中写着：“平素那些慢慢悠悠顺序发生和同时发生的事，都会凝聚在左右一切和决定一切的一个独一无二的短暂瞬间发生：一个单独的决断——行动或不行动，决定着一个人的生死，决定着一个民族的存亡，甚至决定着整个人类的命运。行动过早或过迟——这样的时刻都会对世世代代产生不可挽回的影响。”此时再看这段话，会有一种历史车轮滚滚向前，又周而复始的感觉。
《热锅上的家庭》
来自大众汽车（中国）的推荐
被逗笑了，好像找到了依据
一看到这本书，就被逗笑了。“看来不只自己家这样啊。”记者心里想。在这一个多月足不出户的时间里，不知您是几口之家在一起生活。有没有因为吃什么争吵，有没有因为孩子学习忧心，有没有因为婆媳关系或者翁婿关系而烦躁。平时忙得不回家的人，现在整天呆在家里。家人之间的关系有没有发生些微不同的化学反应？
看来，这并不是一个家庭发生的事。“结构之战”“谁是这场家庭舞蹈的主角”“互相牵制的家庭系统”“谁来打破僵局”“又是一个替罪羊”……光看目录，就心有戚戚焉了。这是一本很厚的书，将家庭日常上升至理论层面，进行举例、分辨、评论与建议。
但是不管怎样，我们还在一起，不是吗？互相陪伴，在厨房为彼此调剂着生活，那些打趣、揶揄、争吵、不安与欢乐、安慰、关怀和陪伴融合在一起，成为城市楼宇这一扇扇窗之后，一个个中国家庭的生活，一个个中国人的生活。
当我们乘坐着自己的车，向前，再向前的时候，这一段日子，是难得的停歇与回首。当我们回到汽车的话题，不知风雨过后，将留下怎样的社会需求。经过一场洗礼，是否会留下最为本真的东西。我们期望是这样。在《皮囊》中，蔡崇达写过，“我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住”，“我期许自己要活得更真实也更诚实，要更接受甚至喜欢自己身上起伏的每部分，才能更喜欢这世界”。
在城市重新恢复车水马龙的那一天，我们期望，每一个人可以因为自己的车而感受到自由，我们期望，汽车的制造者们能够提供那些本真的产品给我们，我们期望，我们能够汲取自然的气息和生活的营养。我们能够安放自己的经历，并善待彼此。
这个春天的节日，之所以感人，也许是因为，女性与生命的连接吧。
------------------END----------------
閱讀更多 環球時報汽車週刊 的文章
