耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼

耶魯大學舉行2019屆畢業典禮的時候,校長蘇必德(Peter Salovey)發表了名為“What are You For?”(你的追求是什麼?)的演講。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


蘇必徳是一位著名心理學家,所以他的演講讓我們感到既有高度,又有深度,還很容易產生共鳴。

以下是他的演講全文,請耐心傾聽:

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


今天大家在這裡共聚一堂,我感到十分榮幸。每年的畢業典禮既是起點也是尾聲,既可以滿懷希望地憧憬未來,也難免悲喜交加地依依惜別。對我們所有人而言,此時此刻百感交集;而對於像我這樣的心理學家來說,這絕對是一個值得研究考察的日子。好好享受此刻的心情吧,因為這樣的日子一生中很難再有一次了。

1974年9月,時任耶魯大學校長的Kingman Brewster, Jr.在開學典禮上對1978屆學生髮表演講,他們就坐在你們現在的位置上。

校長對他們說:“在座的許多人剛剛經歷了道義上極其不滿的十年:反華萊士、反戰、反水門事件。我們對所反對的事物深信不疑,幾乎忘記了我們要支持什麼,以及如何實現。”

這話聽起來是否感到熟悉?今天,可能比以往任何時代,都更容易知道你反對什麼,也比任何時代都更難以說出你追求什麼。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


每個人反對的事物並不相同。也許你反對邊境築牆,而我反對槍支;你的鄰居可能反對貿易戰,而你的堂兄反對墮胎。有些人認為資本主義才是問題所在,而另一些人擔心的則是社會主義。但此刻,我敢肯定,你們所有人都反對坐在這個沒有空調的舊禮堂裡聽我的長篇大論!所以,我打算開門見山……

有多少人看過喜劇演員馬克斯兄弟(Marx Brothers)的電影?自從我刮掉上唇的鬍子後,雖不再像以前那樣經常被誤認為是格勞喬·馬克斯(Groucho Marx),但我仍然對他的幽默風趣情有獨鍾。

格勞喬最精彩的一段表演是扮演一位大學校長。在電影《趾高氣揚》(Horse Feathers)的開場中,這位赫胥黎學院的新校長被告知學校的校董們對他有“一些建議”,於是他就唱起了這首歌曲:

我不知道他們要說些什麼,

但說什麼也都無所謂。

不管說什麼,我都將反對;

不管說什麼,不管誰說的,

我都將通通反對。

你們的建議也或許不錯,

但讓我們明確一點:

不管說什麼,我都將反對。

大家可以去Youtube上看一看這段視頻(不是現在就看)謝謝。因為它仍然讓人捧腹。它的好笑,不僅因為它很荒謬,也因為它有那麼一點道理,而且不僅體現在這位大學校長身上,也表現在我們每一個人身上。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


有多少次我們尚未聽到一個想法就已經決定反對它了?在我們還不清楚某件事之前,我們就已經決定反對這件事了,這樣的錯誤我們是否犯過?

很多時候,我們反對什麼取決於它是誰說出來的。如果出自某個公眾人物或政治家之口,或某家媒體,那麼我們已經對這個言論有想法了。其中部分緣由是今天的公開話語太可預測了,我們已經喪失了被震撼和被啟示的能力。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


談到可預測,這一刻我想代表老一代,向千禧一代的你們提一下社交媒體的“罪與惡”。請聽我把話說完……

社交媒體徹底改變了我們的生活和人際關係。誠然,它有很多優點,它讓我們可以和世界各地的人們快速分享新聞和信息;但它也剝奪了我們深思的時間與空間,導致我們的憤怒感加劇,爭論加速發生。

社交媒體的信息接連不斷,你必須在某個熱點過氣前發表言論,於是我們用幾秒鐘就打出了自己支持(或反對)的立場。用280個字的推文來反對一件事是容易的,相反要快速講出你支持什麼則要困難得多。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


請大家不要誤會:憤怒的理由當然有很多,無論是我們這一代,還是在座的諸位這一代——不僅面臨著嚴峻的道德挑戰,更有生存威脅,比如全球海平面上升,美國不平等加劇,世界各地的暴力衝突,以及社會組織渙散等等。

正如葉芝的詩句“獵鷹再聽不見馴鷹人的呼聲”,我們想知道中心是否還能維繫得住。

我理解奔向否定的衝動。和你們中的許多人一樣,我有時也會對我們面臨的挑戰和需要譴責的不義感到應接不暇。然而,正是因為我們面臨的挑戰如此艱鉅,只有憤怒是遠遠不夠的。指出錯誤只是我們工作的開始,而不是結束。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


捷克作家伊凡·克里瑪(Ivan Klima)曾寫道,“破壞比創造更容易,所以才有那麼多人公然表示自己反對某一件事。如果你問他們想要什麼,他們又會怎樣作答呢?”

你們會怎麼回答?我會怎麼回答?你追求什麼?

克里瑪自己的一生既有批判也有創造。1931年出生於布拉格,童年時被關進納粹集中營,他有幸存活下來,後來成為捷克斯洛伐克的一位敢於直言的民主倡導者。

但在1968年,隨著蘇聯的入侵和鎮壓,克里瑪的言論被當局視為危險思想。本可以逃出來的他,卻選擇返回家鄉繼續工作。他成立地下作家組織,秘密傳閱彼此的手稿。在18年的時間裡,他們創作出300件不同的文藝作品。他們是批評者,沒錯,他們痛批專制、暴力,但他們也是戲劇、小說和詩歌的創作者。他們想象並幫助創造了一個新的、更加美好的世界。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


在座諸位會有怎樣的想象呢?一個更好的企業,一所更優質的學校,還是一個更強大的社區?無論你反對什麼,現在是時候創造你所追求的事物了。

在耶魯,你們既學想象又學創造;你們研思想,創文藝,競體育,辦公司,近則服務鄰里,遠則奉獻世界。你們創造了一個活潑、多元、精彩的社區。

請把這些經歷裝入行囊,當你們需要鼓勵的時候,可以從中汲取力量。記住在耶魯的點點滴滴,哪怕是一堂讓你驚奇的課,一次有啟發的談話,或者一位信任你的教授。要留心避免作家託妮·莫里森(Toni Morrison)所說的“二流目標和二手思想”。“我們的過去黯然慘淡,我們的未來陰暗朦朧,” 莫里森曾寫道。“但如果我們把這個世界看作一場漫長而殘酷的遊戲,我們就會碰到另一個謎,那是美和光的謎,是在骷髏上歌唱的金絲雀的謎。”

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


追求一件事便是尋找這謎和光:這是一種激進的樂觀主義行為,是一種信念——堅信一個更完美的世界觸手可及,堅信我們能夠努力建成它。

那麼,在座諸位都追求什麼呢?

你們也可能會反問我:蘇必德校長,你追求什麼呢?

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


我追求博雅教育的重塑力量——它要求你高瞻遠矚、質疑一切,且擁抱學習的快樂。

我追求真正意義上的“美國夢”——機會廣泛共享,接受教育是多數人的權利,而不是少數人的專利。

我追求活躍且自由的思想交鋒,因為一所偉大學府的核心使命和我們的民主政體的良性運轉都需要它。

我追求這樣一個世界,那裡歡迎移民、窮人和被遺忘的人,而不是把他們拒之門外或封住他們的口;在那裡,表現出同理心和理解才是成功和美好生活的真正標誌 。

這些都是我所追求的。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


耶魯的使命包含這樣一句話:“致力於改善世界,為今天也為後人”。這個承諾不應在畢業時終止。

諸位即將離開耶魯,正如曾在耶魯學習和授課的文學家羅伯特·佩恩·沃倫(Robert Penn Warren)所說,“進入這個痙攣中的世界,走出歷史,又走進了歷史。”的確,你們即將走進歷史,並創造歷史。

今天,環顧四周,讓我想起那些在諸位之前的耶魯畢業生們,一個個有所追求的人。

許多名字我們都知道,有總統和世界領袖,有藝術家和企業高管,有學者和科學家,還有很多我們不那麼熟知的名字。

和他們一樣,我知道諸位也將聽從召喚成為領導者和服務者,在人類開拓的每一處疆域,留下你們的印跡。

而這正是耶魯的使命——正是耶魯所追求的。

作為耶魯的成員,我們相信什麼呢?

我們相信,事實和專業,再加上創造力和智慧,可以改變世界。

我們相信,教育和研究可以拯救生命,讓生活更有意義。

我們相信,思想和行為的多樣性對人類的進步至關重要。

最重要的是,我們相信人類無限的創造潛力;我們相信,只要我們齊心協力,就能解決那些巨大的挑戰,把光明和真理帶到一個亟需它們的世界。

在星期一的學位授予典禮上,我會授予諸位耶魯學位所承載的“權利和責任”。諸位任重道遠,因此必須清楚你們所追求的是什麼。

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼


你們的追求是什麼?

埃莉諾·羅斯福(Eleanor Roosevelt,羅斯福總統夫人)曾說過:“從歷史的角度來看,明智者總是懷抱希望而非心存恐懼,勇於嘗試而非望而卻步。”

耶魯已經為諸位努力成為學者那樣的人做了準備;拿出勇氣和決心去面對挑戰吧。我相信,在座諸位離開耶魯時,一定懷著一份對彼此、對世界、對人類共同未來的責任感。

運用你們被饋贈的天賦和才能,去服務他人和社會,你們的人生必將有所為、有意義、有目標。

沒有時間可以浪費;也沒有語言可以浪費。

正如1965年青春年少的鮑勃迪倫(Bob Dylan)所唱的那樣:“不忙於生,必忙於死。”

我們必須給予生命以新思想,想象生存在這個世界的新方式,尋找惱人問題的新答案。

現在時機已到。

我們心懷喜悅為你們所取得的成就致敬,也為你們感到自豪。

請記得感謝所有幫你們走到今天的人們。

請帶著感恩的心離開這裡,用你們的思想、聲音和雙手去想象、去創造你們希望看到的新世界,以此來回報你們在這裡所得到的饋贈。

請問你們的追求是什麼?

耶魯校長演講:我們都知道反對什麼,卻難以知道追求什麼



分享到:


相關文章: