兩姓聯姻，一堂締約，良緣永結，匹配同稱。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞綿綿，爾昌爾熾。現謹以白頭之約，書向鴻箋，好將紅葉之盟，載明鴛譜。此證。
——民國證婚詞
長亭外，古道邊，鑼鼓喧天，新娘坐八抬大轎，新郎騎高頭大馬。總以為，民國時期的愛情，一對新人走過了芳草青青，總會在熱熱鬧鬧中，走的更遠。然而看過了民國女星們的愛情，可悲，可嘆！轟轟烈烈又凌亂不堪，光鮮亮麗又易碎難留。
那一年電影大亨張善琨正式創立“長城影業公司”，為了提高知名度和影響力，他一口氣請來十大女明星來剪綵，10個人當中，站在C位的“影后”胡蝶極富盛名，跨界“金嗓子”周璇當仁不讓位列第二，陳雲裳則同樣紅的發紫，如果她們是頂級明星，其他人則都位列一線。
（右起：王丹鳳、白光、李麗華、周璇、胡蝶、陳雲裳、陳娟娟、孫景璐、羅蘭、龔秋霞）
好看的女人就是這樣神奇，即使不說話，旗袍下的身段，波光流轉，就是一幅春風十里的畫卷。
這一年，胡蝶41歲，周璇29歲，獨獨少了阮玲玉，如果她還在，想必一定會和胡蝶站在一起，成為上海灘最傳奇的存在。
PART1
1935年，窮途末路的張達民一紙訴狀把阮玲玉和唐季珊告上了法庭。“張達民狀告阮玲玉通姦”，一夜間成為一條重磅炸彈。80多年前的人們，和現在並沒有什麼區別，對於明星私生活的八卦趨之若鶩。
阮玲玉心如死灰，盯著唐季珊的眼睛，一字一句地說：“我不會去的，官司是贏是輸，你都是姦夫，我都是淫婦。”
夜深了，她把3瓶安眠藥倒進了麵條裡，一點都沒有留戀地絕別了25年人生。
離開之前，阮玲玉應邀參加了一場派對。派對結束後，阮玲玉和每一個同事、朋友，熱烈的擁抱、親吻。像是迎接新生一樣，興奮的與這個世界做著最後的道別。現場霓虹閃爍，一副上海灘最華麗的模樣，但這華麗就像煙花般短暫易逝，就像張愛玲說的，浮華褪盡，人比煙花寂寞。
愛情無法給到阮玲玉溫暖和安全感，曾經的阮玲玉只有在拍戲中才能找到自我價值。
有一次拍一場拜佛的戲，她雙手合十跪在石像前，眼淚噗噗流下，導演喊停後，所有人都收拾東西慶賀收工，阮玲玉卻始終跪在那沒有起來，用頭巾捂著臉，哭了很久很久。
第二天，同事問她：聽說你拍那場戲真的哭了啊，你是不是有心事？阮玲玉笑了笑，回答她：演戲就應該瘋狂，我就是個演戲的瘋子。
阮玲玉一共拍過29部電影，裡面一個又一個女性形象，要麼墮落風塵，要麼受盡屈辱含恨而終，與她何其相似，人生和電影都告訴她：女性生來就活在囚籠裡，要想衝破禁錮，就要付出血的代價。
阮玲玉人生的底色，才是最悲涼的，在拍完最後一部影片《新女性》時，她對導演蔡楚生說：“我多麼想成為一名新女性，能夠擺脫自己命運的新女性，但我太軟弱。”
諷刺的是，阮玲玉死了沒多久，唐季珊就找到了新情人梁賽珍去偽造遺書，用“人言可畏”轉嫁自己的責任，他嚇唬梁賽珍：看看，阮玲玉有今天，都是因為她太不聽話。
在民國時期，還有很多女人都不夠“聽話”。她們生於舊時代，接受了新思想，極度渴望成為一名新女性，卻只能在動盪的年代裡掙扎求全。
PART2
如果說阮玲玉是默片時代的女王，那周璇則在有聲電影時代大放異彩，她只用了短短兩年時間，就成為藝華的當家花旦，17歲時，已是縱橫歌壇和影壇的兩棲明星。可以說，那個時候，有周璇的上海，才是真正的大上海。
只不過，事業如日中天的周璇，同樣渴望完美的愛情和婚姻。
在歌劇社時，有個對她十分照顧的大哥哥，名叫嚴華，大她十歲，這男人有才，能歌善舞，會編劇還能導演，周璇每天都吵著和嚴華學這學那。後來明月社解散時，嚴華為了周璇放棄北上經商的計劃，專門為她成立了一個新的歌劇社。
帶著一種崇拜、依賴和感恩，周璇主動對嚴華進行了表白，1938年6月，兩人在北平西長安街“春園飯店”舉行婚禮。
不過，對於周璇來說，結婚反而是噩夢的開始。
嚴華看著周璇地位日益高過自己，嫉妒心與日俱增。他整天懷疑周璇是不是和哪個男演員有染。有一次，嚴華回家找不到周璇，大罵她：是不是和哪個男人離家出走了？第二天，就氣急敗壞地在《晨報》登了一封警告信。
兩人的婚姻就此支離破碎，晚年時，嚴華提到周璇，他後悔無比：“如果不跟她吵鬧，不跟她離婚，小璇子後來就不會那麼苦了。”
當然，人生並不會有那麼多的如果，離開嚴華後的周璇，後來又遇到了另一個魔鬼，一個叫朱懷德的人對她展開了瘋狂的追求，也許是離開愛情太久了，周璇陷了進去，半年後，周璇對他說：我懷孕了。
朱懷德張口就說：孩子哪的？恐怕跟你一樣領養的吧？
1950年，周璇在上海獨自生下兒子後，應邀去拍攝《和平鴿》，《和平鴿》裡有個場景，是“滴血認親”，本來是一個正常的鏡頭，可當情節真切的在自己面前展現時，往事一幕幕襲來，周璇突然大聲痛哭，歇斯底里地大喊：“是你的骨肉，就是你的骨肉啊！驗血！驗血！”
在場的所有人都驚愕了。這個有著“金嗓子”的傳奇女人，徹底瘋了。
民國時期的上海，是有錢人的天堂，窮苦人的地獄。而女人則介於天堂與地獄之間，可惜並不是人間，僅僅只是做為附庸，上天堂或是下地獄，她們自己沒得選。
PART3
1935年，阮玲玉香消玉損時，胡蝶正坐在從海參崴到莫斯科的列車上。她帶著《姐妹花》等電影參加了國際電影展覽，又赴德國、英國等地考察電影事業，再回到上海，阮玲玉已去世百日。
作為二三十年代並駕齊驅的兩名影后，很多人喜歡把胡蝶和阮玲玉拿來比較，但其實她們很不同。
阮玲玉謙順的個性是她一生得失的關鍵，她脆弱到毫不能抵抗。相形之下，胡蝶則更為刻苦、更為主動，為了學好普通話進軍有聲電影，她專門拜京劇大師梅蘭芳為師。
看似更堅強更好命，但在1931年，周璇初出茅廬，阮玲玉打了翻身仗，胡蝶卻迎來了人生中第一場全民聲討。
九一八，日本佔領了東北廣袤的土地。上海的《時事新報》上，一位名叫馬君武的人憤而寫詩《哀瀋陽》：趙四風流朱五狂，翩翩蝴蝶最當行，溫柔鄉是英雄冢，哪管東師入瀋陽。
氣憤的市民齊齊大罵胡蝶“紅顏禍國”，鍋從天上來。
但胡蝶被潑的汙水遠不止這一件。她的第一任丈夫林雪懷，簡直就是渣男的綜合體。
兩人最開始還算恩愛，可隨著胡蝶越來越火，林雪懷的事業卻毫無起色，男人的本性開始暴露，不僅不斷留戀於花叢，到最後，甚至開始仇恨胡蝶，理由也很奇葩：要不是因為你這麼成功，我怎麼會成為別人的笑柄？
為了找一個冠冕堂皇的理由拋棄胡蝶，他花錢找小報，大罵她在外亂搞男女關係，這樣還不夠，他還趁著胡蝶拍戲，衝到攝影棚裡，當著所有人的面指責她不忠，將羞辱做到了極致。
跟阮玲玉、周璇一樣，胡蝶也數次陷入難解的民國女星宿命裡，被拋棄、被攻擊、被玩弄，後來還被霸佔了3年。
不同的是，為了自由，她艱難與時代抗爭，最終，靠著頑強的生命力活了下來，和潘有聲團聚，安然度過了餘生。
十里洋場，浮華之下，新與舊交織，先進與糟粕並存，悲情與激昂同在。這才是最真實的民國風光。
提到民國，呈現的畫面，大多是女人的風情萬種，男人的風流倜儻。男人風流是真的，女人的風情，卻是在刀尖上起舞。
結語
民國總是帶著神秘，在光怪陸離之下，綻放著異色的花朵。她們在最好的年紀，期盼著自己的生命中，有人小心呵護百般疼愛，結果最後卻飽受風雨摧殘，各自凋零。
胡蝶在80歲時，開始撰寫回憶錄，在回憶起上海灘燈紅酒綠的一幕幕時，她寫下一句話：“人生的安排是由於際遇還是命運呢？”
一張老照片，半部民國史，透過照片中一張又一張精緻的面孔，探索她們背後的喜怒哀樂時，你會發現。際遇也好，命運也罷，曾經這個寫滿傳奇的時代，已然消失在時間的長河裡。留給我們的，永遠都是那些令人懷念的人和事，命運給予了這些女人或長或短的光陰，但她們，都把人生髮揮到了極致，最終穿透了時光。
閱讀更多 微塵破曉 的文章
