我的肉體，生不帶來死不帶去，那就讓我縱身火海化為灰燼，但我不想隨風飄散，也不想骨灰分離，所以，請將我的骨灰和麵為丸，投入海中，讓我在水中覓得一方自由。——呂碧城遺囑

呂碧城曾經被西方上流社會稱為“東方公主”，她的一生充滿了傳奇色彩。從她遺囑中的隻字片語，可以察覺到她灑脫不羈的性格。

呂碧城一生中有很多的頭銜，“300年最後一位女詞人”、“民國第一剩女”、“中國第一位女編輯”、“女權運動倡議者”、“中國女子教育的先驅”，甚至還有“中國第一位動物保護者”這個看上去只有我們這個時代才會有的標籤。

這些標籤不僅是在民國，哪怕是到了現在，同樣會掀起一場不小的波瀾。作為民國四大才女之首的呂碧城，她的才情不亞於林徽因和張愛玲，烈士秋瑾是她的至交閨蜜，她自己還曾經是袁世凱的第一任女秘書。

呂碧城不光有才情，還是長相出眾的萬人迷，她很有經商的頭腦，靠自己的遠見賺了幾輩子花不完的錢。呂碧城還是一個堅定的女權主義者，她建立女子學校，公開宣揚女權思想。然而最讓人驚訝的是，她最後選擇了脫離紅塵皈依佛門，並且到死還是單身一人。究竟在她的身上發生了怎樣的故事？今天，我們就來聊一聊這個思想如此前衛的傳奇女性是怎樣煉成的。

堪比女星的呂碧城

不諳世事的富家千金，家道中落，嚐盡人間冷暖

呂碧城從小生活在一個富裕並且充滿愛的家庭。父親呂鳳岐是清朝的進士，在翰林院當差。母親出身書香門第，溫柔大氣。她上面有兩個哥哥和姐姐，下面有個剛出世的妹妹，一大家子倒也過得其樂融融。

呂鳳岐對於家裡面幾個孩子的培養都是一視同仁的，即便是女孩子，他也要求她們多讀書，每天都要完成佈置的功課。正因為如此，呂碧城自小就能填詞，作畫、音律都很在行。

原本出生在這樣家庭中的女孩子，將來的日子本該一路順遂。她的人生軌跡應該是父母安排了一門好親事，然後結婚生子，最後頤養天年。然而，呂碧城的人生軌跡，從5歲開始，就產生了偏差。

先是大哥自殺，接著是二哥夭折。兩個兒子接連離開人世，給呂家造成了極大地打擊，這也為日後發生的事情埋下了一個地雷。

雖然沒了兩個兒子，但好在呂碧城姐妹幾個都非常出色。這讓呂鳳岐心裡稍稍得到些安慰。

呂碧城和大姐二姐被稱為“淮南三呂，天下知名”。大姐呂惠如9歲能詩，工書善畫，二姐呂美蓀5歲讀完《三字經》、《千字文》，11歲時能寫《四書》這樣的命題作文，12歲能寫格律詩。

但四個女兒中，呂鳳岐尤其喜歡呂碧城。12歲的時候，她寫了一首詞，在呂鳳岐的朋友間傳閱，呂碧城小才女的名氣也就此傳開。

綠蟻浮春，玉龍迴雪，誰識隱娘微旨？夜雨談兵，春風說劍，沖天美人虹起。

當年的才子樊增祥在讀到這首詞的時候，始終不敢相信，這居然是出自一個12歲的女娃娃的手筆。

12歲，是呂碧城曾經最美好的年華，卻也是她這輩子抹不去的至暗時刻。

先是父親因為操持大姐的婚事，勞累過度，讓好好的一樁紅事變成了白事。緊接著，一群不要臉的親戚找上了門。

由於呂家沒了男丁，剩下的都是女流，親戚們以此為藉口，說女人都是要嫁人跟別人姓的。他們老呂家的錢，怎麼能落入別人的口袋呢？

一開始呂碧城的母親還想和這些爛人鬥一鬥。但沒想到，那些親戚居然想出綁架了綁架和囚禁這樣的陰招，藉著破壞呂家母女的名聲來逼迫她們投降。站在所謂的“道德制高點”的呂家親戚們，就這樣硬逼著呂碧城一家離開了呂家大宅。

離開呂家後，母親原本想帶著幾個女兒投奔呂碧城的娃娃親對象汪家。然而汪家見呂家倒了，也就不想再和呂碧城她們有所瓜葛，賞了母女幾個一頓飯後，就讓下人告訴她們婚約解除，大家從此井水不犯河水。

母女四人徹底陷入了走投無路的囧地。

從人人稱讚的富家千金，到落難後的人人避而遠之，那些翻臉比翻書還快的人情世故，讓呂碧城一夕長大。

原本以為是血溶於水的親戚，結果在父親去世後瞬間露出奸佞的嘴臉。明明是最有權力繼承父親財產的母女四人，結果卻成了親戚口中“名不正言不順”的人，這給接受傳統教育的呂碧城心中，埋下了一顆種子。

這種啞巴吃黃連的苦，讓她開始渴望擁有屬於自己的話語權。

隻身來到天津，打開通往女權主義的大門

四處求助無門的呂母，最後決定投奔孃家的哥哥，同時也是大女兒的婆家。

好在，孃家人沒有將她們拒之門外，舅舅接納了呂碧城一行人，呂碧城也在這裡，重新找回了自己。

舅舅家居住在離天津不遠的塘沽。在清朝的時候，天津是為數不多的對外開放的國際商埠之一。稀奇的西洋玩意，加上來往於塘沽和天津衛形形色色的人，讓呂碧城被呂家親戚壓榨到千瘡百孔的心，在這裡得慢慢到了修復。她開始慢慢變得活潑開朗起來，也很想出去走走。

然而，舅舅不同於父親呂鳳岐，他的思想相地來說還是比較的保守。因此，對於呂碧城還沒結婚就老是想往外跑，舅舅經常表示不滿，甚至想到了給呂碧城說一門親事來管住她的腿。

呂碧城想和舅舅朋友去天津開開眼的想法，被舅舅駁了回去。她一面是和舅舅賭氣，另一面也是真的按捺不住走出去的好奇心。呂碧城什麼家當都沒帶，來了場說走就走的旅行，買了票直接去了天津。

也許是命中註定呂碧城是一個要成大事的人，到了天津之後，她就接連遇到貴人相助。先是遇上佛照樓的老闆娘，慷慨讓她在酒樓免費吃喝。接著遇上了她人生中第一個真正的知音，《大公報》的創辦人，英斂之。

英斂之見識過呂碧城的文采後，對她大為讚揚。而在見面之後，他更是驚訝於她不僅文采出眾，而且長得玲瓏剔透、傾國傾城。呂碧城加入《大公報》後不久，就憑藉著《興女權貴有堅忍之志》等女權主義的文章一炮而紅。

原本以為會因此遭到非議，但沒想到卻藉此打開了她在天津的“名利場”。許多人慕名而來，排隊在《大公報》門口，想要一睹她的真容。呂碧城的名聲，在天津越來越響，甚至還傳到了袁世凱的耳朵裡。

1904年，呂碧城和英斂之合計想開一間女子學校，袁世凱、唐紹儀都在背後推了一把力。就這樣，中國歷史上第一所女子學校正式創辦。呂碧城擔任學校的總教習，相當於校長一職。不僅拋頭露面，更重要的是她做著此前只有男人能做的事情。

呂碧城的學堂從創辦那日起，就從來沒為錢擔心過。袁世凱等清末民初那些有影響力的人，都給呂碧城的學堂投了錢。她的學堂，不僅招收社會名流的富家千金，還收那些家庭背景一般甚至貧窮的普通人家的女兒。就連周恩來的夫人鄧穎超也畢業於這所學堂。

呂碧城也曾經認真思考，想要打破男尊女卑的陋習，高唱女權、婦女地位等問題，是否會遭到男性的一致抵抗。畢竟想要打破舊的規則或事物，最大的阻力往往是對面的利益群體。

但在呂碧城來到天津之後，在男性當道的時代洪流中，她的這一葉小舟儘管磕磕絆絆，倒也算順風順水。也許是見慣了那些唯唯諾諾，安分守在家裡的小女人，突然看到這樣一位敢說敢做的“大女人”，讓這個社會上的男性們都感到眼前一亮。

這也許就是呂碧城的文章沒有想象中的阻礙，反倒收穫了一批男性粉絲的原因。不管怎麼說，這種成就感讓呂碧城更加堅定了自己為女性發聲的信念。

大女人光環的背後，是對於自由和公平的追求

我們都知道，在晚清的時候，慈禧把控朝政。按道理來說，這也相當於女人地位的提高。然而，事實上，呂碧城對於慈禧的做法非常不屑。她曾經寫了一首《百字令》，把慈禧給痛罵了一頓，詞如下：

排雲深處，寫嬋娟一幅，翠衣輕羽，禁得興亡千古恨劍樣英英眉。

屏蔽邊疆，京垓金弊，纖手輕輸去，遊魂地下，羞逢漢雉唐鵝。

這首詞的意思是說慈禧在主宰朝政的近半個世紀中，把大清皇朝的江山搞得一踢糊塗。一個沒什麼見識的女人，把中國邊疆的大量領土，國庫中的大把銀錢送給帝國主義國家，她到陰曹地府，一定怕和漢高祖的呂后、唐朝的武則天見面。

擁有超然地位但愚蠢至極的慈禧，在呂碧城看來，並不能成為女權的代表人物。呂碧城所追求的是女性獨立與自由，對於當時來說，簡直是“前無古人”的超前想法。在這一方面，好友秋瑾也同樣比不上她。

秋瑾在清末民初的時候，將自己打扮的非常中性，她曾對呂碧城說：“我希望樹立男子般的強心，打算先把外形變成男的，直到心也變成男的。”從某種意義上來說，秋瑾只是把自己向男性同化，她的內心其實也不太看得起自己的女性身份。

呂碧城的行事作風恰恰和秋瑾相反。她喜歡穿漂亮的衣服，喜歡把自己打扮得光鮮亮麗。每次出門赴宴，都會穿上不同的華衣，活色生香。

左：呂碧城 右：秋瑾

然而她的穿著，讓擁有封建思想的英斂之有點看不過去了。英斂之忍不住在《大公報》上發文：“招搖過市，不東不西，不中不外，那一種嬌豔的樣子，叫人看著不耐看。”意思是說呂碧城穿著太過招搖，穿的衣服不像中國人也不像外國人，有點畫虎不成反類犬的感覺。

這樣的話語，顯然觸動了呂碧城的逆鱗。女性應該獲得公平和自由，那穿衣自由自然也是其中之一。因此，她第二天就在《津報》上寫了幾千字的文章，將英斂之說的話全部懟了回去。內容概括下來就是：我走自己的路，別人沒資格評頭論足！當然，所有的評頭論足者，我都當作是羨慕加上嫉妒！

敢做、敢說，呂碧城就是活得這麼瀟灑。她追求的是女性的獨立與公平。從政治、職業、教育等方方面面，追求平等。這一點倒是和她的偶像“羅蘭夫人”英雄所見略同。

羅蘭夫人是法國的女革命家。她既不是議員，也從未擔任過任何公職，但巴黎政界送給她的頭銜是“吉倫特的無冕女王”。她一生到底都在追求自由和平等，雖然最後革命失敗，她被送上了斷頭臺，但她的那句死前遺言，“自由啊自由，多少罪惡假汝之名而行”，被無數人傳頌。

相比較羅蘭夫人，呂碧城是非常幸運的。她沒有生活在一個封建王朝統治的時代，在新舊統治交替的時候，她可以大膽發聲，說出自己的想法。她覺得，女人就是女人，不需要依附於男人，而需要獨立的思想。

在呂碧城創辦學堂的時候，所有的課程都是圍繞“德智體”這三方面來設置的，沒錯，就是我們常說的“德智體美勞”全面發展的那個“德智體”。她專門給學生設立了體育課，培養學生健全的人格，同時還培養她們健康的身體。

後來，呂碧城的學堂在末代皇帝賻儀遜位後就停辦了，但這不影響呂碧城的人生軌跡。她是追求獨立、自由的“大女人”，而她的人生軌跡，也同樣是沿著這條路延續下去的。

走自己的路，讓別人無話可說

從踏上天津的土地那一刻起，呂碧城就成了自己人生的主宰。

隨著袁世凱的上臺，她成了第一個加入袁世凱幕僚團的女秘書，但因為三觀不合，她就直接選擇了退出。

對於從文還是從商，她從來沒有什麼黑白分明的界限，什麼讓她過得開心就選擇什麼。所以，她果斷從天津搬到上海，抓住貿易的浪潮讓自己成了上海灘多金的名媛。

隨後，因為時局的混亂加上自己想去更遠的地方看看，呂碧城就獨身一人出國長見識了。在出國的那段日子裡，她又醉心於動物保護和佛教研究，成為了中國歷史上第一個參加奧地利國際動物保護會議的女性。

在事業上過得隨性，在感情上，呂碧城同樣選擇隨心而為。

眼紅她成就的人，曾經嘲笑她，說她過了那麼精彩的一生，到頭來還不是孤家寡人一個？ 呂碧城自己對於感情卻不那麼強求，她曾說：

“生平可稱許之男子不多，梁任公（梁啟超）早有妻室，汪季新（汪精衛）年歲較輕，汪榮寶尚不錯，亦已有偶。張嗇公（張謇）曾為諸貞壯（諸宗元）作伐，貞壯詩固佳，奈年屆不惑，鬚髮皆白！”

呂碧城這麼驕傲的一個人，對於自己的另一半要求也是相當之高。她覺得可以託付終身的人，都已經結婚了，而那些苦苦追求她的人，她總覺得還不夠好。

她的身邊其實不乏追求者，袁世凱的二公子袁克文也曾經是她的追求者之一。但寧缺毋濫的呂碧城，作為一名獨立女性，她不缺物質需求也不缺精神需求。如果沒有合適的，她寧可選擇一人縱情於江湖。

回頭來看呂碧城的一生，她做的很多選擇，即便是21世紀的我們也很難做到。當事業蒸蒸日上的時候，我們放不下眼前擁有的名和利，不願走出自己的舒適區選擇在一個新的地方打拼。

當面對來自親人和外界言語壓力的時候，很多人選擇了為結婚而結婚，放棄了愛情，只為了讓自己成為別人眼中的“正常人”。

也許我們無法成為像呂碧城那樣擁有五光十色的人生，但至少我們可以學一學她的勇氣和豁達——走自己的路，讓別人無話可說。

閱讀更多 舒筱米的伴讀小屋 的文章

關鍵字: 天津 袁世凱 林徽