重庆主城从深秋的寒风瑟瑟至初春的春寒料峭，气温既没有冷让树木萧瑟的程度，也没有暖到鲜花盛开的程度，放眼望去，整座城市还是郁郁森森的，给人一种绿油油、湿漉漉的感觉，唯一例外的是随处可见的芭茅花，能让人感受到别样风情。
芭茅的茎秆高大纤细，形似长茅；向上斜伸的线形叶边缘密布着细小的尖锐锋利的锯齿；茎秆的上端开出或灰白色或红褐色的羽状花穗，虽不惊艳，却也赫然在目。特别是一抹斜阳下的芭茅花，花穗轻摆，花絮轻飞，泛着光彩，具有无法描述的虚幻之美。
图1 花穗轻摆，花絮轻飞
芭茅本是农村土地上常见的野生植物，生长力旺盛，很容易发展成为优势物种，对生长于芭茅四周的庄稼影响极大，若不及时铲除，庄稼就会深受其害；如果它出现在城市空地里就不一样了，是一种最简单、最快捷的绿化方式。
在重庆主城，无论是在山里转悠，还是在水边眺望，一般都会有芭茅相伴。
在水边的空地上有很多丛生芭茅，它们整整齐齐地矗立着，如同在雄浑的旋律中，千千万万的花穗迎风招展，英姿飒爽，壮丽江景也变得更有层次。
图2 水边的芭茅
在山里的空地上也有少量稀疏芭茅，由于山林大都葱郁茂盛，芭茅只能见缝插针地冒出来，如同在柔和的旋律中，身轻如羽的花穗婀娜起舞，风姿绰约。
图3 山里的芭茅
看到芭茅，就想到野趣，想到自然，想到诗意，让人忘却了世俗的繁杂喧嚣。
今年因新冠疫情不能出门，翻出以前拍的芭茅照片，才发现存了不少。芭茅花本不是什么名贵花卉，也没有什么艳丽花型，不过是平淡、普通的花，但因其生命力极为顽强，心中便有些想念。
我们喜欢芭茅，因为它在天寒的时候开花。
深秋的时候，天转凉了，芭茅花开了；到了隆冬，芭茅花也不会枯萎；直到初春，天还未转暖，芭茅花还在开。芭茅花是我们见过的最寂寂无名的花，也是我们欣赏过的花期时间最久的花。
我们喜欢芭茅花，因为它的颜色很别致。
芭茅花的颜色有灰白色，也有红褐色，不浓烈，不丰腴，浅浅淡淡的、干干燥燥的。虽说芭茅是丛生的植物，但它成片成片地开花的时候，却没有花枝招展、繁花似锦之感，反而带来朴实无华、萧瑟疏离之感。
图4 灰白色的花穗风中摇曳
图5 红褐色的花穗风中摇曳
我们喜欢芭茅花，因为它的花型也很别致。
在光滑、纤细的芭茅茎秆上，上端每节茎秆环生出数枝小花穗，每枝小花穗舒展开来，像一缕缕细辫，数枝小花穗层叠在一起，像一面面旌旗。成片的芭茅花看上去既密密匝匝，又稀稀疏疏，既能随风形成一波又一波的花海，还可以让阳光透进来，风儿能吹动，撩动人的无限遐思。
图6 与清河相邻的芭茅花
图7 与绿林相伴的芭茅花
我们喜欢芭茅，因为它的生命力真是神一般的存在。
无论是多贫瘠荒凉的土地，即便是瓦砾遍地，芭茅强大的根系也能将少量的土壤固结。芭茅即使遭遇到刀劈斧砍、火烧水淹，不消多长时日，能够重新长出来。
只要土地一撂荒，芭茅就能让这块荒地快速绿化。芭茅的根系不仅极为发达，还能抱团结伙、肆意蔓延，地上则秆并秆、叶连叶、花挨花，浩浩荡荡、蓬勃生长，最后形成连绵不绝、霸气十足的芭茅丛林。芭茅真的具有改变土地风貌方面的神奇力量。
图8 芭茅的野蛮生产
图9 撂荒地上长满了芭茅
重庆主城是一座山水城市，城区建筑较多，芭茅不会成片地大面积长出，但有空地的地方，依然能看见其身影。当我们行走在滨江步道上或者登山步道上的时候，就会发现芭茅花不经意间在我们的面前出现。
初春的芭茅花依然开得很热闹，登山的时候，我们发现山林斜坡上正好有一片芭茅丛林，茎秆高举、长叶如剑、花穗密匝。当我们从其下面经过的时候，芭茅的红褐色花穗、灰白色花穗交织在一起轻飘曼舞，草色缤纷，伸手捋一捋花穗，软软的、痒痒的，舒服之极。
图10 随风摇曳、草色缤纷
这就是我们对芭茅花最好的记忆。
閱讀更多 專注西部旅遊 的文章
