紀錄片的核心是真實，它以真實生活為表現對象，並對其進行藝術加工與展現，用真實引發人們思考的電影或者藝術形式。
今天這部紀錄片的導演是張以慶，應該很多人都看過他拍的《舟舟的世界》、《英和白》，大家都覺得他很幸運，總是能用獵奇的題材拍出打動人心的影片。但是張以慶在採訪中說：既然這樣，那就來一個普通的，誰都可以拍的，普通的題材照樣可以拍出出彩的東西，我強調的是片子背後的東西。
張以慶說的這個普通的題材就是《幼兒園》，他以全託的孩子為拍攝對象，看似是講的在幼兒園孩子發生的故事，實則是藉助孩子的世界影射出社會的所有問題。
\u0010三次觀影，都是在不同的階段，給我的感受也是每每不同，從孩子本身的問題上升到我們自身的問題再到現在社會的問題，從孩子身上看到了現在的我。
現在兒童的思想已經超乎了我們想象，他們被家庭、被社會催熟，看似是“小大人”的背後他們經歷了怎樣的變化？能讓張以慶感覺：真正意義上的孩子已經死了。
01、孩子不僅僅是要獨立，更需要的是完整的人格
“獨立”這個詞已經被我們用濫了，不少文章直言說就要從小培養孩子獨立的人格，這樣長大後才能更好的規劃自己，現在還有不少全託學校，也經常在跟父母說“全託的孩子獨立能力好”，的確，全託的孩子在獨立能力上面是有優勢的。
但是孩子較小的年齡，過度要求獨立，更多的是壞處，就像這部影片中的孩子一樣，被家長丟在一個完全陌生的環境，看到孩子的哭喊，大叫著媽媽，求著媽媽不要走，這樣對他們的發展真的好嗎？
我們不能把一個完全沒有準備的孩子投入到屬於他的小社會，這無異於就是把一個不會游泳的的人仍進了泳池，開學第一天，影片中的孩子意料之中的各種哭鬧，眼睛委屈巴巴的看著窗外，含著眼淚在餐桌上吃飯。
第一次離開媽媽入園的孩子
也許在我們看來只要順其自然，時間長了就好了，但是卻會給他們造成嚴重的心理傷害，這種傷害是看不到摸不著的，有的孩子長大會慢慢改觀，學會自我安慰，但是有的孩子就不會那麼幸運，有可能過早的獨立，帶給他們一生的創傷。
影片中沒有過多的記錄孩子們遊玩嬉戲的場景，更多的是在一個封閉的空間裡拍攝，沒有他們的笑容，展現最多的是打鬧，換句話說有很多被欺負的孩子，比如片中一個小男孩，他板著臉瞪著眼睛指著女孩做出生氣的樣子說“莫挨著我坐”，然後轉臉就對另一個男孩做出捉弄人的笑，而後又板著臉對著女孩，這樣的“變臉之快”不禁使人一驚。
那個女孩前後都沒有抬過頭，一直在桌子上趴著，難以想象這個男孩是第幾次欺負這個女孩子了，她明明什麼都沒有做錯，就被這樣的指責，調侃，那個男孩一面笑嘻嘻，一面看到女孩又擺出厭惡的表情，真心為女孩心疼。
男孩在訓斥自己的同桌
男孩的行為來源我們不得而知，但肯定的是學校和家長有著不可推卸的責任，相比最可憐的就是女孩，沒有人能幫她，她只能依靠本身的自我保護，沒有人教會她們遇到這種事情怎麼辦。
如果以後還有人欺負女孩，她很大幾率還是會忍著，就像我們小時候一樣，因為我們知道，告訴老師和家長都沒有用，她們只會覺得是孩子之間的打鬧，過段時間就好了，這樣的事情在幼兒園中有很多很多，他們不得不被迫接受現實。
哭了沒人抱、摔了沒人扶，冷了沒有蓋被子，被欺負了沒有人幫，想回家了沒有人理，這種獨立，是在無助和絕望中站立起來的，一方面會給他們帶來堅強，而另一方面也會帶來怨恨和冷漠。
我大學同學，畢業後被人騙了2萬，而且還是高利貸，最後不得已告訴父母，才還清了這些錢，事後他父母罵他，現在越來越管不了了，缺錢為什麼不跟我們說，有事情也不跟我們商量？我同學沒有回答，其實他心裡知道，說了也沒用，他們只會出事的時候讓你商量，沒事的時候讓你獨立。
他從小就很少住家裡，家裡也沒有他的房間，回家就住在儲物間，滿屋子的雜物，一張他爺爺奶奶留下來的破床，沒有床，也沒有房間，是因為他父母說，反正他住校不需要房間，大學畢業出去工作也不需要回來住，所以一直到現在都沒有。
父母的教育真的很奇怪，一方面要求你獨立，另一方面又要你多找他們商量，我想說二者不可兼得，當一個人習慣一個人思考一個人拿主意的時候，他遇到事情的第一反應就是自己解決。
片中對於這個問題的反射有很多的場景，例如裡面有個小男孩在摞凳子，小小的身軀，連搬動凳子都很費勁，還要摞到另一個凳子的上面，可想而知有多麻煩。
獨自一個人在摞凳子
他其實很痛苦，可能是幼兒園老師想培養他們獨立的性格，所以沒有人幫他，但是我認為，孩子這時候最需要的是幫助，如果不在這個時候幫助他，那麼他將來長大了也不會去幫助別人，難道這個年齡教會孩子互相幫助不比學會獨立更好嗎？
像摞凳子、穿衣服、繫鞋帶、被同學欺負，這樣在我們看來很小的事情，對他們來說就是大事，幼兒園對他們就是一個小社會，一不小心就會給孩子留下很深的陰影，他們現在需要的是完整的人格，是家人的愛護，父母的陪伴，而不是獨立。
馬玉蘭在偷偷看門外的世界
02、童年折射出成人的慾望，真正意義上的孩子已經死了
我們從小會用的句子就是，孩子是祖國的花朵，是一個家庭的希望，而對這句話我們也是毋庸置疑的，成人眼中的兒童是天真無邪的，但是記者在經過很長時間近距離的觀察和記錄後才發現，這個觀點只是一葉障目，單單是我們想要看到的樣子而已。
幼兒園中不同的孩子來自不同的家庭，有著不同的生活習慣，通過鏡頭導演讓我們看到了這些孩子各有各的性格特徵，這些小小的人兒組成了一個小小的社會，我們從中沒有看到孩子的單純可愛，相反看到更多的就是成人世界的言論和思想。
在看著別人摞凳子的男孩
片中老師叫的名字次數最多的就是馬玉蘭，老師叫她不是因為她表現優秀，而是經常搗亂，“馬玉蘭又用手拈著吃，不講衛生” “馬玉蘭，你又在害人了” “馬玉蘭，快點吃啊” “馬玉蘭，你在幹什麼啊” “馬玉蘭，你又在玩水”。
之前看評論，有很多人都在抨擊這個老師，她沒有做到合理的引導孩子，一直都是在語言暴力，沒有告訴孩子什麼可以，什麼不可以，甚至還在班級直接罵孩子是神經病，這無意中就給孩子帶來了壞的影響。
我們都知道，孩子最初的時候就是模仿，模仿大人說話做事，模仿大人的行為舉止，如果這時候沒有給孩子做一個好榜樣，那麼就會影響到孩子和周圍的同伴解決其他問題的方式。
老師在批評班裡某個男孩
而且對被批評的孩子來說，會始終是一道坎，會一直芥蒂，她不明白老師為什麼會說他是胖子，是神經病，她會感覺到無助和無奈，慢慢的她的思想便不再像孩子一樣單純快樂。
裡面最直接反映這個問題的一條主線就是採訪，這條主線主要是由心算、對日本的印象、關於愛、對家庭和金錢的認識、對足球比賽的看法等問題組成的，被採訪的就是這些孩子。
片中，記者問一個小男孩：“警察是幹什麼的呢？”這個男孩卻說出了我們都很驚訝的答案：“警察？交警也可以收蠻多錢的，我的乾爹他是交警，他收那個車子”。說這些話的時候，小男孩臉上一臉的驕傲，後來記者又問他：“如果你收了這些錢之後，是交給你們領導還是自己拿回家呢？”他說：“交給領導也分一點，都分一點”。“如果你不分，自己拿回家行不行啊？” “不分？那我的領導沒錢怎麼辦？”這時候鏡頭戛然而止。
記者採訪男生：自己收了錢不分給領導行不行
看到這裡大家會覺得這個孩子很可愛，有什麼想法就說出來，但是我覺得這是個非常嚴肅的問題，交警、分錢、給領導，這些句子和想法從一個孩子嘴裡說出來的時候，讓我們看到了孩子生活的世界充滿了大人的影子，我們大人的世界正在潛移默化的影響著他們。
這部紀錄片拍攝歷時14個月，導演張以慶說這14個月很煎熬，從拍攝第一天開始壓力就非常大。
其實從影片出來的時候就受到過很大爭議，原本紀錄片是記錄真實的事件的，但是這個影片裡面有采訪孩子的成份，讓觀眾覺得是在人為的引導孩子說出一些問題，後來有記者問張以慶為什麼要安排採訪小孩子？提問還有引導式語言。
張以慶說：孩子總得引導吧，還是有人指責—你為什麼總問跟大人有關的問題，不問孩子的問題？可是你們只之其一不知其二，問孩子的事情，孩子一點興趣都沒有，孩子一聽國際問題就很興奮，一聽他們班上小孩子的事兒就覺得沒勁。
問他很孩子化的問題，比如說，問他班裡跟哪個同學好，他想一下，說：“女的？”他自己就會往男女關係上扯。他們現在接受的都是成年人的東西，為什麼說14個月是在煎熬，這就是煎熬。
確實，我們在看片中採訪部分的時候，孩子說出的答案都讓我們很震驚，比如當被問到：“你為什麼這麼高？”孩子的回答居然是“我是在爸爸、媽媽、爺爺、奶奶和老師的幫助下，長這麼高的。”乍一聽，覺得很好笑，他把與自己有關的都說了一遍，而我們以為他會說：“我吃的多，能長個”。
但是他沒有，他的回答有點像成人世界的“官話”，說的很全面，就像別人在問你：你為什麼工作這麼優秀？你會把你的上級都說一遍，說道最後，這件事其實跟你沒任何關係了是一樣的，這就是成人化，他們已經完全滲入到孩子身上去了。
記者問孩子：為什麼長這麼高？
再比如記者問孩子：“什麼時候你會說我愛你？”孩子回答：“不知道” “說過沒有” “沒有” “聽過媽媽說我愛你沒有” “沒有”。當記者問孩子問這些孩子問題的時候，他們表情都很淡定默然，覺得很正常的事情，然後記者問另一個孩子：“什麼是愛？”他說：“就是我把你抱著”
最後記者又問一個孩子：“你想對誰說我愛你” 他說：“我覺得那個不好說” “不好說還是不好意思說” “我不好意思說” “為什麼” “因為那個很噁心”。
通過影片中採訪片段我們可以感受到，孩子們普遍對愛的認知不足，並且覺得表達愛是可恥的噁心的，在我們印象中，孩子活潑可愛，應該經常會跟媽媽爸爸說‘我愛你’，但是他們沒有，他們過早的接受了一些成人的東西，才會覺得‘我愛你’噁心，‘我愛你’就是把你抱著。
記者採訪：為什麼不好意思說我愛你
孩子們對愛的曲解和冷漠是我們應該反思的，現在的他們都很早熟，它是家長、學校、幼兒園、媒體、機器、食品、集體催熟的，因為他們滿眼看見的都是這些成人的東西，他們太確少關愛了。
張以慶曾在他自己的一篇短文中這樣寫道：穿過幼兒園表象生活，我們很容易發現很多人類本質的東西，現在孩子生活在一個資訊的世界，他們已經不是哪個人可以直接影響的了，他們被公眾媒體影響並滲透，今天孩子面對這個社會跟成年人是一模一樣的社會。
幼兒園帶著孩子們去可口可樂廠春遊，竟然是喝可樂？
03、兒童成人化的世界裡，或許原型就是我們自己
影片開頭的兩行字“或許是我們的孩子，或許就是我們自己”，令人印象深刻，剛開始我們可能無法理解這兩句的意思，當我們看完影片再回過頭來想時就不難理解其中的含義。
導演張以慶在接受採訪時就反覆強調，《幼兒園》其實是拍給大人看的！”他的受眾就是大人，並非孩子，所以裡面有很多鏡頭語言都影射了一些社會問題。
或許就是我們自己......
比如第一次孩子睡完午覺起床時，導演著重拍了三個孩子起床的表現，一個孩子在床上衣服一直穿不好，最後氣的摔衣服；另一個孩子坐在地上，靠著牆在繫鞋帶，動作不緊不慢，顯得很耐心；最後一個在弄涼鞋的帶子，一開始還是很耐心的，但是到最後竟然哭了起來，可能是覺得沒辦法搞定鞋子。
這些場景讓我們看到個性不同的孩子解決問題的方式也不同，這裡也也映射了片頭出現的“或許是我們的孩子，或許是我們自己”。
雖然這些都是小事，但是對孩子來講就是天大的事情，更何況還有他解決不了的事情，比如想回家，比如與同學有衝突，比如被老師批評，這些對孩子來講就是現實問題，不是教育問題。
這其實跟我們成年人一樣，不同的性格就會有不同的解決方式，以小見大，對比他們解決不了的事情就是我們成人世界的房子、車子和同事矛盾，這些都是不可避免的現實問題。
小男孩因為自己穿不進去外套著急，氣哭
從孩子的身上看到了我們自己，你可以想想如果你是他們，你該怎麼解決這些現實的問題呢？裡面還有班級的“小霸王”，經常欺負同學，我們上面有說過，面對欺負，女生就是忍著，男生氣急了就對打，這些像不像在社會中的我們，被領導或者同事“欺負”，你會選擇哪種方式，是隱忍還是回擊呢？
我們不止一次說道，現在的孩子從小都是煩惱，他們已經不是我們眼中的快樂單純的孩子了，裡面的孩子一直在說“我在這裡好煩”，他們渴望的是出去玩，就像我們一樣，想要逃離工作的地方，逃離一成不變的生活。
影片中印象最深刻的就是在對中日曆史提問時，孩子們對日本的評價呈現了兩個方向，一個男孩說：所有日本人都恨，不管好人還是壞人我都恨，只要打過我們的都恨，對於恨的人，我都要去打他；另一個說：日本人並不全是日本鬼子，日本人裡最壞的一種人才是日本鬼子。
記者問孩子：對日本鬼子的評價
同樣的問題，得到的是不一樣的答案，前者就顯得太極端，這兩個答案在我們看來，肯定是第二個更符合正常人思維一些，再壞的國家也有好人，我們不能一棍子打死所有人，因為我們明白這個問題所以才覺得這不是個問題。
但是孩子們不懂，他們不會跳出來看問題，所以孩子的兩極分化也影射出我們成年人的一些問題，其中就是社會遺留問題，孩子不知道什麼是日本人，但是他知道一說日本人就是壞人，這就是我們一個民族從父輩開始在一代代人身上始終遺留的烙印。
另一個就是認知的觀點，另一個孩子能準確說出日本人哪裡不好，所以他就比第一個孩子知道的多，也更能清楚的表達自己想法，就像我們遇到事情一樣，不能只分還壞，還要知道為什麼好 壞，不能盲目的去憎恨別人，不要輕易被人當“槍”使。
記者問男孩：對日本鬼子的評價
結語
我們在看《幼兒園》的同時也在看過去的自己，當我們彎下腰審視孩子的同時，我們也審視了自己和這個世界。
不是所有人的童年都是快樂的，當我們30、40歲的時候，會覺得童年很美好，但事實並不是，成長路上總是會有坎坷和荊棘，正如影片中的採訪，那就是現實，現實就是灰色的，它並不完美，但是我們的回憶卻是金色的，因為童年和青春都是寶貴的。
如果真的讓你回到過去，有多少人是開心的？起碼我不是，雖然我也覺得童年很快樂，但是我不想再重複一次，希望我們現在能重新認識自己，過去的就不要再念念不忘，審視當下才是我們應該做的。
閱讀更多 槐樹上的貓 的文章
