《喃喃》中對“未見黃鶴樓”深表遺憾，可我想不僅僅是如此，扎西拉姆·多多遺憾的是，未能與崔顥一起憑弔煙波江上的那一份離愁，未能感受到心中真正熱切的憂傷。
時間迷信隨逝水，行如草履失繁華。歷史這東西才是真真看不透。古物為“啞”，取無聲之意，得時間之烙印者，便稱之為“古”，《喃喃》作者扎西拉姆·多多與西行隊伍尋訪各種古蹟或非物質文化遺產，與歷史打交道，與古物窺探當年。器物本質為物，而這裡關於時間的探討又將是一項大工程。在歷史不斷地流逝中所能留下的，從層層的土中被挖掘出來的，沾滿千百年歷史氣息的器物是彌足珍貴的。那麼在時光之前呢？匠人的心血，藝術者的技藝都如同草履一般“沒什麼價值”。古物之所以被人讚歎和珍惜，是人們內心潛在的一種信仰，對那個時代由衷地嚮往，對古物的主人和創造者的尊重。
不是名人字畫就一定優秀，不是一個青年稚者的作品就毫無價值。對古物，我們是滿懷著欣賞，是人來人往的心靈的啟迪，是日月泥土的侵損，也是“時間”，對此不加掩飾的虛妄。但人們活在當下，去領會每個人心血的價值所在，那就無關時間的迷信，僅僅是藝術，鑑賞與聯繫，才能真正分辨心之“善惡”，世界之感。
終於可以提筆寫寫沙漠了，在那漫天金黃下留下的故事。
沙漠，從來不與生命相關聯。我們可以想象，在沙漠還不是沙漠，嬰兒的啼哭喚醒黎明。少年在這裡做他的夢。姑娘在月下輕繡錦花。恍然間，生命消逝，寂靜，無聲。就像這裡就是遠古的野戰場，西風蕭索嘶鳴。
我無法想象，生命如遊絲，在沙礫間苟延殘喘。水最終枯竭。無水，便無生命。該是任何沙漠都以這樣的形式出現。當天地質問那一片繁華蔥綠時，轉瞬，就成了毀滅。現在這裡是黃沙卷席著人們的絕望，枯萎的向日葵寫滿了殘敗的憂傷。
水的“逝去”，帶走了生命，帶走了故鄉，帶走了他的姑娘。隨逝水，隨恩賜，當人們背井離鄉，回眸望向熟悉的方向，在吶喊，在做出最後的領悟。
這便是一個沙漠的故事，因果也罷。
關於佛，關於自然，關於領悟。佛說：一花一世界，一葉一菩提。世間一切皆虛妄，我們永遠生活在過去，我們沐浴的是來自過去的陽光。
有一個地方——菩提迦耶。是幽冥之處。佛陀的歸屬。佛陀是一步一步從尼連禪河走到那菩提樹下的，這一段路程，是從領悟到覺悟的路程。《喃喃》作者到達了印度新德里，感受，重複著佛陀往世的情境，肅穆的光景。佛壇前香霧繚繞，眾生芸芸走過，我祈求，合掌。佛陀在世的蹉跎時光我不能再錯過。我看見，是菩提迦耶的聖僧用一隻只託缽的手，托出一朵朵蓮花，青蓮盛開，次第成覺。
自然之景，如山中微雨，霧氣騰駕，跋山涉水，獨步幽徑。從古至今，沒有固定的景緻，雨林，蒼巖，霧峰；亦沒有固定的情。常觀生、觀死、觀苦空；參因，參緣，參如幻。領悟得太少。佛指不明道路，素蓮撥不開迷霧。人會在領悟的路途中逐漸迷失，回到混沌之初寧靜之時。我喜歡作者的灑脫。她骨子裡或許就與旁人不同，不走尋常路，隨時準備著一場說走就走的旅行，等待著與一座山，與一條河的相遇。
“山”這個字確實已經簡單得過分了，我們讀出來，卻有一種深深的凝重感，每一座大山都有屬於他自己的歷史，如同它自身，厚重沉靜。它就像一位英雄，半身戎馬，浴血疆場，老來垂暮於馬背上。縱使老馬漫步在黃沙漫天的戈壁。一望無際是天，這一生的經歷在腦海中迴環播放，自己是怎樣一次次死裡逃生，存下生命。
或許有一天，他會敵不過時光，在馬背上沉沉睡去，倒在烈日之下，陽光蒸乾它的血液，身上的鎧甲鏽跡斑斑，或許它會化成月光，照拂在它舊日主人身上，沒有任何人會記得這位英雄，只有時光，見證著他從生到死，化為枯骨，變為黃沙，最終消磨了痕跡。
一座山，它已倒下，不再青蒼如松，秀麗挺拔，可我們看待它們，是否看見了那錚錚的脊樑骨還是不肯彎曲，流雲之上，烈焰當下，是一聲鷹擊長空的呼嘯。它早已傷痕累累，身體也已破敗不堪，可它也曾手握長劍，向天地吶喊，當流雲飄過，那定是劍歸於鞘，它歸於天地。
終有一天，當它甦醒。歷史的故事重新書寫。他高招呼喊，各地英雄便會向他靠予，只要他願意，就可以譜寫下新的篇章。
在“山”的面前，我們卑微如水，我們只能仰望，這逝去，沉睡中的英雄，向他的遺骸祈求，祈求新的戰役，當這場戰役打響，我終將佩戴長劍，與之並肩。
在凌冽中自我毀滅，在空寂中活成永恆。
這是與一座山的相遇，懷著一顆崇敬的心。
《喃喃》後續2
閱讀更多 畢之羅之3 的文章
