這幾天氣溫最高37~39度，城裡的空調最忙，白天夜晚不停歇。
早晨，小區裡太陽光還沒有曬過來，不時有陣陣涼風吹過。暑假我家小子天天宅在家，吹著空調爽歪歪。催他好幾次，才會不情願的下樓，在小區裡打打球運動一會。不多時便紅著臉闖進家門，邊喊著好熱邊飛奔著跑去冰箱，拉開櫃門翻找老冰棒吃。兒子9月即將上小學了，他邊吃冰棒邊問我：
“媽媽，為什麼這個叫老冰棒啊？”
“因為這個冰棒在媽媽小時候就有了，一直到現在，是不是很老呢？”
“哦，原來這樣啊！”
回想起我們小時候，那是80年代中期，吃冰棒是一件又幸福又奢侈，又難忘又心酸的事。
吃冰棒的季節，是一年之中最熱的時候，也是我的父母最忙碌的日子。
大暑前後，農田早稻穀剛成熟收割，稻田就要儘快翻整好，插上二季稻秧苗，必須趕在立秋前全部插下。如果晚了，到了秋天收成會減少很多。才半個來月的時間，既要搶收早稻，稻子收割、晾曬、捆紮、肩挑、稻場碾壓等，還要搶著種下晚稻苗——這就是“雙搶”。
這就是我們勤勞的父輩們，最緊張最忙碌，最辛苦最樸實的光榮歲月。
那時的每一個清晨，天不不亮，我還在睡夢中，就被母親輕輕搖醒，交代著——灶上鍋裡水上好，煮粥的米已經洗好，待會起床後，要記得到進鍋開始煮，要多攪拌，要燒開水......以及照顧好弟弟們起床等等。怕我忘了，她通常要交代好幾遍。我睡眼惺忪的應著，然後就聽到大門格嘰一聲關上。我知道他們下田幹活去了，然後繼續睡。
當陽光斜斜地照進房間，朦朧中，聽到村裡老婦人的叫罵聲，夾雜著牛和狗的聲音，我一下子驚醒，打開蚊帳跳下床，跑到灶上開始點火煮粥。
生怕睡過頭，父母回來沒有早飯吃。
盛夏，涼爽的清晨和傍晚，是幹農活的黃金時間。
窮人的孩子早當家。
我現在已經不記得自己的幾歲學會煮粥做飯，幾歲學會插秧割谷的。
煮好粥，父母還沒有回來，我就找去稻田裡喊。八九點鐘的太陽，溫和不烈。走在田野裡，微風中帶著稻香，和著泥土的氣息，拂面而過。一大片整整齊齊、蔥蔥郁郁中，父母正弓著背，飛快嫻熟的扯秧苗。禾苗嫩綠色的葉片上，露珠晶瑩剔透。映照著他們的身影，也閃著樸實的光芒。
清粥小菜的早飯匆匆吃過，他們又下田去，要趕在烈日當空前多幹活。我洗好碗，也戴上草帽去幫忙插秧。脫下鞋放在田埂，挽起褲腿下到水田，拉過一個秧苗，解開草繩，需要分成兩半，剛好一手捏住、左手大拇指和食指再分，右手捏住扯開根鬚，分成三四顆一小撮，齊齊插入泥土。秧苗行與列間隔10公分左右，太密太稀都會影響收成。我那時幹得一手好農活，兩隻手互相配合，快速的上下翻飛，不一會，我眼前的水田已經變成綠綠的一大片。太陽在半空開始變得不友好，我的額頭、脖子、身上開始冒汗，只要不影響視線不影響幹活，也不去擦它，任憑它滴落到稻田裡，還可以滋養禾苗。
累了就上田埂，毛巾丟進小溪流裡面打溼，再擰乾，然後仰頭蓋住整個臉，絲絲清涼愜意極啦！找一處清涼樹蔭坐下，喝喝茶水休息片刻再接著幹。
插秧雖然會累，腰痠背痛，但我更怕螞蟥，又名水蛭。不知道什麼時候就被它盯上，爬到小腿找一處插下吸管，開始大快朵頤吸人血，而且我們通常毫無知覺，等到發現時，它多半快要吃飽喝足。每次我看到自己腿上爬著這個吸血鬼，嚇得一陣尖叫。手忙腳亂中，也不知扔到哪裡去了。惶惶然半天才定下神來。這吸血鬼據說打不死也踩不死，除非用火燒。丟到路邊，男孩子看到會扯一根草，一頓翻腸穿肚的操作後，這小東西就再也不能危害到人了。
那時居然聽到好多關於螞蟥的恐怖故事。某個人肚子疼，去醫院檢查才發現肚子裡面有好多螞蟥。還有個人是頭暈，檢查後醫生說你大腦裡面寄生了一大團螞蟥。、
多麼恐怖！實在是太可怕可恨至極！
那時的我，也不知做了多少個關於這個小東西的噩夢。每當我夢到螞蟥鑽緊身體裡，把人體當成它的繁殖基地，我半夜醒來會嚇個半死。
以至於多年後的今天提到，腦子裡出現螞蟥是形狀，還心有餘悸。想驗證螞蟥到底能不能在人體內存活繁殖，於是去百度了一下，剛剛翻找即將看到關於它的圖片時，我嚇得立馬關閉頁面退出了。
父母發現手臂或者小腿有螞蟥通常淡定得很，拔下來，一聲不吭丟到遠去的山坡然後像沒事一樣接著幹活。
當太陽爬到頭頂，像周扒皮一樣在監工時。
“汽水！冰棒！汽水！冰棒！”
鄉村小路上傳來小販的叫賣聲，是我學校一個同學的大姐。只見她自行車後面，白色包被裹著小箱子，真好看！那叫賣音無比悅耳、無比動聽，彷彿那聲音我盼望已久，這一天就是為了等待他的到來。
80年代整個農村普遍還很落後，冰棒，汽水，饅頭就是我們兒時最奢侈的零食。由於家庭比較貧窮沒有什麼收入，大人並不會每次都買。我也從不跟他們鬧著要。印象中也沒有倒地撒潑打滾這一幕。心裡還是特別想吃，幼小的孩子哪有不嘴饞的，只是那時，就已經懂得了父母的辛苦和不易。
當父母共飲一瓶汽水，我剝開還帶著白白霜氣的冰棒紙，心裡樂開了花，動作小心翼翼，非常珍惜。冰涼涼、甜絲絲、霧濛濛的感覺， 持續刺激著口腔、喉嚨，緩緩流到身體的每一個部位。彷彿我們臉上身體上淌下的鹹水，此刻化作美味的冰棒，來安慰我們炎熱勞累不堪的身體。彷彿我們在太陽下灑落的汗滴，化作舒爽到沁人心脾的冰棒，來犒勞我們辛苦勞作的美德。這時的鄉村生活，瞬間變得美好而有意義。
閒暇時，父親常常講起他們小時候，連飯都吃不飽，饑荒時代，他們甚至於吃過樹枝樹葉。沒有糧食沒任何吃的，還有被迫去其他縣裡討飯的經歷。我那時聽著半信半疑，感覺不那麼真實，也不願意去相信這些都是真的。每次當父輩們講起，只是應著“是真的嗎？”“哦！”我聽著聽著就走了神，因為無法感同身受的去體會。
就像現在，我們跟自己的孩子，講小時候我們沒有零食吃，是一樣的情形。
這些難忘的回憶，還有太多太多，以後會繼續寫。
大部分我並沒有跟兒子說起過，如果他能懂得，我怕他心裡會難過。如果他不懂，說了也沒有意義吧。
每一代人都有每一代人的使命，每一代人都有每一代人的活法，那些記憶中或苦澀、或香甜的故事，隨著時光悄悄逝去，終將一去不復返。
閱讀更多 青花手記 的文章
