由香港影星曾志伟之子曾国祥执导、陈可辛的金牌搭档许月珍监制的《少年的你》，虽不见得是迄今为止国产青春题材里质量最优的一部，但4天6亿的票房成绩无疑已经刷新了类型电影的新纪录。
爆款反响的另一边，电影的豆瓣评分又迥异于青春系列“高热度低评价”的历史风评，衬托下显得别具一格，最终分数非常有望停留在8分以上，算是票房、口碑双线并重的典范。
陈念
我第一次留意到这部电影，是在6月份上影节期间的行业论坛，其中一位圆桌嘉宾是淘票票的CEO李捷，他介绍自己近年来偏爱的都是《小偷家族》《迦百农》这类文艺片，而后又爱屋及乌地推荐了即将上映的几部电影，其中就有周冬雨、易烊千玺主演的《少年的你》。
这样一部电影，原本应该是6月27日就与观众见面，但却在公映日期的三天前突然宣布撤档，成为了年度撤档风波的一个重要组成部分。时隔数月再次上映，原版是否更具开创性，自是一桩难言之谜。不过即便是目前的版本，已经足够完成对同类型题材的纵向突破。
1
在《少年的你》之前，国产青春片里带“少年”二字的，其实亦有可评之作。《少年班》（2015）拍出了少年的无奈，几个神童费尽心机出人头地，还是难挡万人迷急不可耐地躺进了富二代的车后座；《少年巴比伦》（2017）拍出了少年的伤感，品性狂狷的主人公一无所有，无处可去，却幻想把一个熟透了的御姐长留身边。
欧豪、张译主演的《少年》
还有杨树鹏的《少年》（2016），也不失为一部有诚意的力作，它重点刻画了少年的机巧与隐忍，而它的问题也在于此，过于精密、繁复的剧作，导致少年英雄的角色严重失真，让人难以设身处地地代入。这就类似于极致的恐怖片，其情境一定是与生活真实高度贴合的，它的绝大多数情节越是接近日常，它最终能营造的恐怖效果就会越骇人。《少年》则遗憾地沦为此中反例。
而当下这部《少年的你》就做得很好，凡是在中国现行的教育体制下经历过高考的观众，都能对片中那个高中复读班的所处状态感同身受。它不是刻意地摆物件、挂标识、喊口号，浓妆艳抹地对内地中学生态做搬运，而是真正理解了一个普通个体在一个不以理性为驱动的集体之中面临的精神重压。
《少年的你》在基调上的写实，让它之于特殊情节（校园霸凌）的叙述变得真实可信。
2
在尽量不剧透的前提下，我想说的是，这部电影里有对那种“所有人不用对所有人负责任”的冷漠人情的控诉，有对一个油腻的成人社会和它派生逻辑的彻底不信任，有一个弱势清醒者置之死地不求后生的决绝。在这部电影里，你能看到纯粹的爱与纯粹的恨，纯粹的辩证、纯粹的取舍，纯粹的激昂大义、蹈死不顾。
在《少年的你》里，郑警官告诉同僚：“我和你不会（这么做），但他们是少年。”这句话之所以比“你保护世界，我保护你”更值得被当做金句，是因为它点明了少年做选择时的不惜代价。为什么不惜代价，因为横竖都会被辜负，不如豁了干死了算。
审讯室内言语对峙的桥段，是对是枝裕和《小偷家族》（2018）的模拟，在两部情节迥异的电影中，身陷囹圄的主人公都在对审讯者的道德反诘中取得完胜。二者戳到的，与其说是司法制度的短板，不如说是人性的短板，与法律规则相较，人性的隔膜才是真正应当修订的顶层设计。
《小偷家族》剧照
3
电影留给我印象最深的一幕，是郑警官告诉陈念，小北被判了死刑，他已过不负刑事责任的年龄。陈念的世界轰然倒塌，他在对郑警官的咆哮中泄了密，郑警官得到想要的答案后，又向陈念坦言，小北没有被判死刑，是自己在骗她。
接下来陈念有一通哭，这通哭比监狱相会那段更让人难受，因为她怀疑了一位不该怀疑的人。小北以前告诉过她，自己未满18岁，她信了；郑警官以小北会死来胁迫她，她立刻就推翻了小北未满18岁的事实，她要救小北是真的，她相信小北曾骗了自己，一瞬间也成了真的。
陈念之所以该哭，是因为那个少年从始至终没有骗过她，即便是在这个“技术环节”，他也没有骗她，他是那么地直接了当，值得她抛开一切杂念去信任。
小北
成人用一个少年绝对不齿的方式，骗取了一个对少年来说最有利的结果，这是《少年的你》最核心的一处矛盾。乍看上去，成人世界再次胜利了，它堂而皇之地收编了少年顽抗到底的雄心，然而，我却觉得这里实际是一道妙笔，妙在它真实刻画了成人缴械少年时的丑恶嘴脸，即便那张脸偶尔会有一个名字叫做“高尚”。
高尚者上天堂，卑鄙者走四方。卑鄙者忘了的是，高尚者宁愿上天堂。
/ 鲁舒天 /：专栏作家，影评人，在腾讯-大家、澎湃新闻-湃客、兰阇、肆客足球、腾讯新闻-巅锋问答等处设有专栏。天：笔名先、鲁大师，在腾讯-大家、澎湃新闻-湃客、兰阇、肆客足球、腾讯新闻-巅锋问答等处设有专栏。
閱讀更多 影像觀察 的文章
