去年十月，隨著《續命之徒：絕命毒師電影》（El Camino: A Breaking Bad Movie）的播出，《絕命毒師》（Breaking Bad）正式畫上了句號。
這部一度“制霸”美劇圈、獲得無數讚譽和收視、被許多觀眾稱為“神作”的美劇，講述了高中化學老師沃爾特·懷特在身患癌症後，為了給家人留筆安家費而開始製作毒品，在逐漸成為一代毒梟的同時，他的沉淪和本心也帶來了無盡毀滅……
“老白”和“小粉”的故事結束了，但發生在這個世界裡的故事還沒有講完——下個月，《風騷律師》（Better Call Saul）第五季就要開播了。
這部以“毒師”中重要配角索爾·古德曼律師為主角的衍生劇，講述的是“老白”沃爾特身患癌症前，阿爾布開克這個舞臺上發生的另一段故事。
該劇缺乏製毒犯罪這樣的噱頭，主要看點僅僅是一個小人物的浮沉和蛻變，無論收視率還是獎項紀錄都遠不能和《絕命毒師》比……
可就是這樣一部略顯“沉悶”、還提前被終極“劇透”的前傳作品，在第四季結束時，卻有越來越多的觀眾開始認為它有可能（甚至已經）超越了“正傳”。
索爾·古德曼何許人也？
他本名吉米·麥吉爾，是“毒師”中騷到爆的“流氓律師”，打各種豔俗洗腦的宣傳廣告，專為罪犯、弱者等邊緣人群打官司，日常笑懟公檢法機關，路子還特別野，總能有奇人異士和特殊渠道幫人解決問題。
但隨著和“老白”沃爾特糾纏漸深，索爾最後也免不了跑路，去過隱姓埋名的生活。
《風騷律師》完全繼承了《絕命毒師》“細節是魔鬼”的特色。索爾在離開前曾說自己會去奧馬哈開家甜品店，結果在“律師”的延續部分裡，他真的成了甜品店的店長。
這部前傳還帶有部分“續集”的內容，化名吉恩的索爾現在可是越來越心驚膽戰、草木皆兵了。
“律師”索爾是個油膩的瀟灑哥，“店長”吉恩變成了膽小的老實人，那麼原來的吉米究竟是什麼樣子？
《風騷律師》就是這樣一部描述成長與成型的作品，裡面幾位貫穿BB和BCS兩部劇的主要人物，在“毒師”裡都已經定型了，“律師”給了他們一個“重塑自我”的機會。
比如阿爾布開克最強“清道夫”麥克，一直幫老闆辦事殺人，還從美國殺到了墨西哥。
在取人性命時，開槍、勒喉，怎麼方便怎麼來，下手幹淨利落，絕不含糊。
在《風騷律師》中，麥克的故事也是從殺人開始的：為了替冤死的兒子報仇，他槍殺了兩名兇手，由於所有涉事人都是警察，此後他跑到了阿爾布開克。
你以為他這就要和毒梟打交道了？其實並不是。
麥克開始只是個內斂低調的小老頭，有一份收費崗亭的工作餬口，掙點保安的外快，多幫襯著些兒媳婦，經常照顧孫女陪她玩……平平淡淡，小富即安。
可因為賺了一次涉“灰”的外快，此後麥克接觸到的層面越來越“黑”，他不得不認識了納喬，認識了圖庫，認識了赫克託，再認識了古斯塔沃……
在這一系列的“情非得已”中，麥克始終抱有一份信念：
堅持不用槍，不傷人。
在納喬委託自己幹掉圖庫時，麥克寧願拼著被圖庫打到半死栽贓嫁禍，也不願動傢伙，便是證明。
但麥克最終還是對赫克託動了殺心，因為對方威脅了自己家人，還因為自己的報復導致無辜的路人慘死。
麥克起初賺外快的理由和“老白”很像，都是想讓僅剩的親人過得好些，可當他進入那個旋渦後，就由不得自己做主了……
到了第四季，麥克甚至主動投向古斯塔沃，因為他無法遮掩自己“聰明”的羽毛，既然你早盯上了我，不如早點和我說幹什麼。
不過，即便是為職業罪犯打工，麥克依然保留了極大的自主和寬仁，在他看來，自己的言行準則並沒有發生顛覆，只是“量級”變得更大而已。
所以麥克才會在工程師維納再次背叛自己信任逃跑後，依然替他求情，希望大老闆能從輕處理、既往不咎。
無奈，這個世界並不想給麥克做“好人”的機會——維納逃跑的動機幼稚且愚蠢，還為其他人帶來了災禍，麥克僅剩的善意被稀釋殆盡。
麥克來到阿爾布開克後，終於第一次殺人了，殺的還是曾與自己親近且罪不至死的人。
儘管麥克守住了“禍不及妻兒”的底線……但身處在這個泥潭中，殺人有第一次，就遲早會有第二次。
《絕命毒師》中的超高人氣配角，“炸雞叔”古斯塔沃，為了報仇雪恨二十年磨一劍，智謀、膽色、狠辣、氣魄無一不是人中龍鳳，堪稱沒有“死穴”，
最終卻死於自己僅剩的執念。
在“律師”這部劇中，古斯塔沃也有了更生動飽滿的形象。
他在該劇裡還不“完美”，也不夠強大，除了表現其事業方面的進展外，《風騷律師》也花了一定篇幅來豐滿他對赫克託之“恨”的細節。
古斯塔沃首次出場，就是當面開口讓麥克留赫克託一命，這不僅關乎他未來發展的計劃，更關乎他豢養“獵物”的復仇心態。
赫克託犯病倒地後，古斯塔沃不顧一切為他做急救、送醫，事後還幾次三番動用優質醫療資源來替赫克託續命。
在古斯塔沃眼中，赫克託的命已經不是自己的了，而是屬於他的，在他允許之前，哪怕是老天爺來索命，他也不答應。
“炸雞叔”的執念，源自赫克託槍殺了他的好友，第四季“律師”又為這份執念增添了新的註解：他的童年經歷，讓他無比享受掌控、捉弄仇家的快感。
看此時古斯塔沃的執著，再聯想到他最後的結局，更令人唏噓了……
順便說一句，在《絕命毒師》中和古斯塔沃同歸於盡的“叮叮”終於也在本季里正式上線了！
關於這個鈴鐺的背後也有一段故事，連一個小道具的設計都如此用心，不得不佩服這個劇組。
而這個把鈴鐺送給赫克託的人來頭不小，他是薩拉曼加家族的愛德華多，他還有一個更加“如雷貫耳”的名字：拉羅。
在第四季“律師”的故事中，拉羅出現在了納喬、赫克託、古斯塔沃和麥克等人的故事線中，但在“毒師”中，他的名字卻從索爾的嘴裡蹦了出來。
《絕命毒師》S2E8索爾首次出場的那集，“老白”和“小粉”腦袋一熱把索爾綁來野外準備滅口，嚇得索爾立刻把納喬供了出來，他以為是拉羅派人來殺自己的。
當得知兩人和拉羅沒關係後，索爾長長出了口氣——可見，當時吉米和納喬一定把拉羅坑地很慘，慘到吉米害怕自己得償命……這意味著，未來吉米將會進一步深入“犯罪故事線”。
作為《風騷律師》的主角，吉米的沉浮和變化是最好看且最耐人尋味的。
在“毒師”裡，索爾是阿爾布開克頗有名氣的訟棍，整天暗示自己能幫人脫罪，一副唯恐天下不亂的樣子。
可在“律師”剛開播時，吉米只是個生活不如意的落魄律師，為有罪的人做公辯律師、打註定贏不了的官司，還要被不長眼的小癟三碰瓷。
吉米不是那種任人宰割的老實人，正相反，他曾是混過社會的“風流吉米”，什麼坑蒙拐騙的招數他都瞭若指掌……之所以夾著尾巴做人，就必須要提到和他“不一定相愛但一定相殺”的親哥哥查克。
查克是人人敬仰的精英律師，吉米想朝他看齊，但哥哥心裡一直排斥吉米這樣的“二流子”混入律師隊伍，認為他遲早會惹出麻煩、傷害別人。
查克這份濃郁的偏見浮上水面後，兄弟倆的鬥爭由暗轉明，不斷白熱化。
之前吉米成為見習律師時，查克偷偷阻止他轉正；後來吉米找到大業務，查克把業務拿回了律所；吉米想回HHM律所，查克又從中作梗；吉米為了金一怒之下改了哥哥的文檔，查克出糗倒黴；查克裝模作樣訴苦設計弟弟，吉米心軟又被抓了把柄；吉米極限反殺，查克情緒崩潰魚死網破……
如果吉米真的愛哥哥，查克身上的心理疾病有可能康復；如果查克真的愛弟弟，吉米也不至於丟了工作，還越過越糟。兩兄弟就在這種反常又“正常”的博弈對立之中，走向了各自的轉折點。
當查克輕描淡寫對吉米說出“你對我而言從來都沒多重要”時，兄弟倆表面上的關係走到了盡頭。
而後，形單影隻的查克徹底崩壞，結束了自己痛苦的生命。
第四季的故事是從查克之死開始的，吉米原以為哥哥對他的欺壓和背叛已經結束了，卻沒想到這種“壓迫”以另一種形式降臨到了自己身上，而其縮影恰恰是與他最親近的女友金。
在等待自己重新成為律師的這大半年裡，吉米和金表面上一團和氣，實際上卻幾經波折……兩個人漸行漸遠，歸根結底就在於他們本質上是兩類人，法律之於吉米只是手段，之於金則是夢想，在看清現實後，金終究會和吉米分道揚鑣。
必須要誇獎該劇的鏡頭、構圖，運用起“對稱”和“反光”來那叫一個行雲流水，隨便一幀畫面都有劇照般的效果。
在看到金短時間內取得的卓越成就後，吉米也明白了兩人的差距，以及無奈的現實。
而後，吉米無意放大了自己平時並不顯露的另一種品質：強詞奪理，接著得理不饒人——這是他從法律的“詭辯”上學來的。此時吉米已經用“索爾·古德曼”的名義賣手機給地痞混混和不法分子半年多了，當警察想來和他聊聊時，吉米的第一反應不是躲避或敷衍，而是抵抗與對峙。
按照查克的話來說，吉米永遠都只會是那個“風流吉米”，而學會法律、成為律師的吉米，則會像“拿起機關槍的大猩猩”那樣危險無比。
身死的查克在第四季中一直陰魂不散，他用生前的影響力統御著阿爾布開克的審視目光，阻撓吉米再次成為律師……最後吉米不得不用了大家最欣賞的方式，同時也是查克最厭惡的方式完成了逆襲。
所以，索爾·古德曼的誕生，究竟是所有發生在吉米身上的事情和別人的影響使然，還是吉米自己內心所向、索爾就隱藏在他體內？這個問題永遠沒有答案。
《風騷律師》的劇情、導演、編劇、攝像、構圖、後期、演技等等各個層面都“止於至善”，除了粗看上去沒有能讓人眼前一亮的“爆點”，剩下的優點它全都有。
閱讀更多 記人物 的文章
