曾幾何時，這個熱鬧非凡的北京城隨著一場突如其來的疫情變的蕭瑟。
自疫情之始，北京城少了許多外地人，南來北往，絡繹不絕或許是對北京交通的直觀描述。
北京這座歷史悠久的城市，延續了幾個朝代的更迭，作為首都的北京，還有兩個北京，是北京人的北京，和異鄉人的北京。
無論是前者，還是後兩個，都無法獨自存在，都勢必基於種種原因要與他者結合，構成“北京”，這一含混不清的整體概念。
作為中華人民共和國的首都，它的身上承載的元素太多，它既是國家中心城市、全國政治中心、文化中心、國際交往中心、科技創新中心，也是大陸最豐厚活躍的政治資源、媒體資源、學府資源、醫療資源的集合地。
北京享有超高話題度，既是因為它本身的重要位置，也是由於全中國最擅長製造熱鬧的人群，每一年都源源不斷地湧入這座巨大的城市。
北京人成為熱詞，原因更加複雜。北京人生長在這座城市，在外人眼裡，難免會打上這座城市的烙印。談北京，如何能避開北京人。城市是冷冰冰的，城市因為有人在，所以活起來。
大抵紮根在某個地域的人，對這個地域就會有主人公心態，會有一份深深的認同感。
但是，北京畢竟是一個大量外來人口湧入湧出的城市，北京的屬性註定它不可能僅僅是一座安安靜靜的小城。這其中勢必出現矛盾。在被塑造的對立關係中：非北京人扎堆京城，壓縮北京人的空間、稀釋所謂的“京味兒”；北京人盛氣凌人，卻忘了自己三代以前也不過是異鄉人。
現實不會如此劍拔弩張。北京人和“異鄉人”現在不會拼個你死我活，將來也不會。
千百年來，作為首都的北京早已分不清到底是北京人的北京，還是異鄉人的北京。
誰又能說清楚，幽燕文化最初的模樣是如何？春秋戰國時，燕趙多慷慨而歌的義士；前隋唐宋，幽雲之地就被外族所擾；及至元明，京師匯流天下名士；而滿清入主後，旗人文化成為北京文化的主流。
當我們翻閱史書，那些在帝國中樞高談闊論的達官顯貴，清一色的異鄉人，真正的北京“土著”，經常在史書中缺席。
大部分北京人對異鄉人也許並不牴觸，反而有深深的理解。他們曾經也為在這座城市立足頭疼，曾經也感受過一道牆兩個世界流露的冰冷。
他們都有不少共同的困境、都在思考一些共同的問題。即便是領到戶口的北京人，依然要面對高昂的物價、沉重的天氣、緊迫的生活節奏。
在未來，左右自己是不是北京人的可能只是認同感，無論是發自內心的，還是被群體、被外部價值所營造出的。如果領到北京戶口的人說自己是明白無誤的北京人，那麼在北京混跡多年，熟諳“京味兒”的流民也可以說他還不夠格。
北京是一座被無數外地人嚮往的城市，儘管在這裡定居下來絕非易事，但首都的資源實在太誘人，滿是二三線城市見不著的驚喜和古物。
一個人嚮往什麼東西，就希望從中攫取認同感或歸屬感。
人總是很難接受自己可有可無的現實，儘管大部分人最終都要接受。人總要為自己做的事情編織意義，儘管這些意義一層一層剝開也所剩無幾。
北京的經濟也許不如上海，但北京的文化底蘊比上海深，上海的文化更新潮，更有一股洋氣，北京的文化更官樣兒，更有沉厚洗練、四平八穩的範兒；還可能是青春。
那些來到北京的異鄉人，部分是學生，真正畢業了還能留在北京的有多少？走的人，把北京定格在大學的記憶中。
甚至你連小池塘都不能擁有，你只是一個匆匆而來又匆匆而去的過客，你什麼都不能擁有，你所見的都是浮光掠影。
但在北京，見過不少人將留在北京當成自己的一種使命，似乎留不下來，就犯了什麼錯一樣。首都有一種魔力，讓城牆外的異鄉人虔誠又顫抖地仰望它。
誠如汪峰的《北京，北京》，我在這裡活著，也在這裡死去。
閱讀更多 秦淮酒家i 的文章
