笑神姜濤,他是“拿命賣藝”的天使

2019年上半年,德州小夥姜濤離開了讓他傷痕累累的北京,原本打算靠圈內人脈週轉、長期吃開口飯的農家孩子,發現自己的“明星夢”果然就是個夢,即便一度和圈內大咖稱兄道弟,也最終沒能打破“明星夢”與“明星”之間的透明鋼板。他在國內各個機場吃過很多天價麵條,在北京也住過裝潢考究的暖氣房子,最終,在溫熱的2019年春末,乘坐火車回到了老家德州,暢快高喊“德州,我回來了”。而後,再也沒有回到北京。

真實為本 拿命賣藝

筆者最近幾天都熬夜至一兩點,熬夜是為了觀看抖音上的一個主播——笑神姜濤。筆者最開始看他的視頻,非常厭倦且排斥,感覺這麼一個30+的大男人怎麼會用一種“硬裝傻、硬耍寶、硬搞笑、硬撩撥、自毀式”的方法去建立自己的公眾形象,如果說,他也曾經作為半個公眾人物出現的話。

結果在某一天夜裡為了消遣而觀看他的直播時,在無數謾罵諷刺的彈幕中,有一條彈幕飄過眼前,那條彈幕的留言是“濤哥很真實,加油,堅持下去”。“真實”這兩個字讓筆者覺得眼前一亮,忽然對姜濤表演路數的感受發生了極大的翻轉,再去看他的視頻,就不再抱著強烈的偏見了。

笑神姜濤,他是“拿命賣藝”的天使

他沒有才藝,不會唱歌、不會跳舞、不會吉他、不會鋼琴、不會脫口秀、不會主持,尤其在比拼顏值的演藝圈,他的臉和身材都不過關。他也努著勁想在那個紙醉金迷的圈子裡謀得一席存在感,但也從來沒收穫過光鮮閃亮的標籤。尤其當他“退一步海闊天空、回德州再整旗鼓”的時候,他還有什麼?人脈?人脈已經失效了,那還有啥?也就只有一座農家院、“18畝地”、他自己,以及一個老母親。

這是他的全部,這是他的命(此處的命非指命運,而是指生命的擁有)。他只能以這些僅有的素材作為演繹的材料,以自己的生活為主題、為主體、為話題、為噱頭,進行娛樂化的泡發和誇張式的表演。這甚至比相聲捧哏的還狠,逗哏擠兌捧哏還有大量故事細說的成分,但是姜濤這套活兒是實打實的玩命給你看。筆者前些天看他的一場直播,在PK階段進行拉票時,他裹著紅床單在鏡頭前上下舞蹈,嘶聲吶喊,那純粹是個體力活,那個力道跟給18畝地割草花的力道差不多。那可真是拿命賣藝。

當捋清楚背後的邏輯來由之後,你更能理解他為何這樣,並非一句簡單的“裝傻充愣”可以算數。

那是一場傾盡所有的逆行之戰

天不絕人 抖音爆紅

在姜濤離開北京之際,他可能沒有預想到,自己之前一直運營的抖音賬號,能夠成為他日後轉身再起的根據地。筆者在3月1日晚看姜濤的這場直播,在一場重量級PK中,觀戰人數達到了創紀錄的12.9萬人,觀眾刷的各種嘉年華、跑車、火箭不斷,各種主播的連麥、蹭熱度、圈粉絲也不斷。或許姜濤當晚能收到幾千塊吧,他在北京數年闖蕩中沒有得到的發財機會,竟然在當代出現的新鮮而成熟的直播行業得到了。這是不是就叫做天無絕人之路。

想來也沒什麼奇怪,當一個人背身懸崖、傾盡一切、以命相搏的時候,上天對他有所饋贈也是合情合理的。

值得一提的是,在3月1日晚的連麥中,曾經作為天天兄弟的田源也連了姜濤的麥,並拜託他給自己的榜1加加人。兩人原來在大鵬的一次籤售會上還見過面,彼時姜濤還是大鵬的小弟,而田源則是大鵬的好友,兩人可謂娛樂圈裡常見的點贊之交,兩人隨後各走各路,幾經命運滄桑後,如今又在抖音平臺上隔空相遇,可謂緣分尚在。

笑神姜濤,他是“拿命賣藝”的天使

唯一不同的是,梳著英俊大背頭的田源,如今要向頭髮散亂無光澤的姜濤要一些人氣,不能說有強弱之分,但時過境遷,人還是原來的人,但江湖已不是原來的江湖。

幾多寒涼 惟願長久

筆者最近看了姜濤一個視頻,視頻裡他家的電視機上正播放著電影頻道的一部電影,那部電影正是他作為男主角出演的《求求你,愛上我》,播放的片段是姜濤和一個面目姣好的年輕女孩在談論兩人之間若有若無的情愫,以及北京繁華繚繞的生活。

笑神姜濤,他是“拿命賣藝”的天使

現實這一邊蓬頭垢面的姜濤倚在另一側,嘴裡喃喃說著電影裡男主角的臺詞。在他目光接地的眼睛裡,翻卷著魔幻現實的光影,屏幕的那一邊自己和漂亮女孩談情說愛、打造著北京生活的壯麗夢想,而在現實的這一邊,既沒有令人眼睛放光的女孩,也沒有繁華不盡的生活,只有自己段子裡的狂笑和直播裡的嘶吼。

戲如人生,人生如戲。

希望姜濤一直火下去,原因也許有很多,至少他在段子裡呈現自己老家的生活時,已經做到了儘量真實,這就夠了。那些平淡無奇的農村磚房、那些背後說人的街坊鄰居、那些初春普降的寒涼雪花、那些陽光鋪灑的土地麥田。

在這樣一個浮誇的時候,這些就夠了。


分享到:


相關文章: