看完這篇小說，第一感覺是震撼人心的寬容。我們應該秉持愛人的，寬容的精神待人接物。這很難，但確應是前進方向。很多事情，終將被時間掩埋和覆滅，不留一絲痕跡。年輕時的不堪或是齷齪，多年之後如果你回望，可能就是個屁！一炮狗屎！
《復仇》朗讀鏈接http://xima.tv/7E8zvA
復仇/汪曾祺
復仇者不折鏌幹。
——莊子
一枝素燭,半罐野蜂蜜。他眼睛現在看不見蜜,蜜在罐裡,罐子在桌上，他坐在榻子上。但他充滿感覺,濃,稠。他嗓子裡並不泛出酸味,他胃口很好。他常有好胃口,他一生沒有嘔吐過幾次。說一生,他心裡一盤算,一生該是多少呀,我這是一生了麼?沒有關係,這是個很普通的口頭語。就像那和尚吧,——和尚是常常吃蜂蜜?他的眼睛眯了眯,因為燭火跳,跳著一大堆影子。他笑了一下:蜂蜜跟和尚連在一起,他心裡有了一個稱呼,“蜂蜜和尚”。這也難怪,蜂蜜,和尚,後面隱了“一生”兩個字。然而他搖了搖頭,這不行的,和尚是甚麼和尚都行,真不該是蜂蜜和尚。明天我辭行時真的叫他一聲,他該怎麼樣?和尚倒有個稱呼了,我呢?他稱呼我甚麼客人,若真叫,該不是“寶劍客人”吧。
(他看見和尚看見他的劍!)這蜂蜜-他想起來的時候似乎聽見蜜蜂叫。是的,有蜜蜂叫。而且不少。(足以浮起一個人。)殘餘的聲音在他耳朵裡。(我這是怎麼回事,這和尚我真的叫他一聲倒好玩,我簡直成了個孩子。這真的是不相干。這在人一生中有甚麼意義!而從這裡我開始我今天晚上,而明天又從這裡連下去。人生真是好玩得說不清……他忽然覺得這是秋天,從蜜蜂的聲音裡。從聲音裡如此微妙的他感到一身輕爽。這可一點沒有錯,普天下此刻寫滿一個“秋”。他想哪裡開了一大片山花,和尚,和尚摘花,實在是好看。殿上缽裡有花,開得好,像是從缽裡升起一蓬霧,那麼冉冉的。猛一下子他非常喜歡那和尚。
和尚出去了,一稽首,隨便而有情,教人舒服。和尚呀,你是行了無數次禮而無損於你的自然,是自然的行了這些禮?和尚放下蠟燭,說了幾句話,不外是廟裡沒有甚麼,山高,風大氣候涼,早早安息。和尚不說，他也自聽見。和尚說了,他可沒有聽。他是看著和尚,和尚直是招他愛。他起來一下,和尚的衣袖飄了飄。這像甚麼,勉強說,一隻純黑的大蝴蝶。我知道這不像,這實在甚麼也不像,只是和尚,我已經記住你飄一飄袖子的樣子。——這蠟燭盡是跳。
此刻他心裡畫不出一個和尚。他是想和尚若不把腦袋剃光,他該有一頭多好的白頭髮。一頭亮亮的白髮閃了一下。和尚的頭是光光的而露得出他的發的白。
白髮的和尚啊，
他是想起他的白了發的母親。
山間的夜來得快!這一下子多靜。真是日入群動息。剛才他不就覺得一片異樣的安定了,可是比起來這又迥然是一個樣子。他走進那個村子,小蒙舍裡有孩子讀書,馬有鈴鐺,桔槔敲,小路上新牛糞發散熱氣,白雲從草垛上移過去,梳辮子的小姑娘穿銀紅褂子。一切描寫著靜的,這一會全代表一種動。他甚至想他可以作一個貨郎來添一點聲音的,在這一會可不能來萬山間潑朗朗搖他的小鼓。
貨郎的潑朗鼓據在小石橋前,那是他的家。
這教他知道剛才他是想了他的母親。而投在他母親的線條裡著了色的忽然又是他妹妹。他真願意有那麼一個妹妹,像他在這山村裡見到的,穿銀紅褂子,乾乾淨淨,在門前井邊打水。青石井欄,井邊一架小紅花。她想摘一朵,一聽到母親紡車聲音,覺得該回家了,不早了。
“我明天一早來摘你,你在那裡,我記得。”她也可以指引人上山,說:“山上有個廟,廟裡和尚好,會讓你歇腳。"旅行人於是一看山,覺得還不高。小姑娘旅行人都走了。小姑娘提水,旅行人揹包袱。剩下一口井。他們走了半天,井欄上餘滴還丁丁東東落回井裡。村邊大烏柏樹
顯得黑黑的,清清楚楚,夜開始向它合過來。磨麥子的騾子下了套,呼呼的石碾子停在一點上。所有的山村都一樣。
想起他妹妹時他母親是一頭烏青的頭髮。摘一朵花給母親戴該是他多願意的事。可是他沒見過母親戴一朵花。就這朵不戴的花決定他一個命運。
“母親呀,多少年來我叫你這一聲。
我沒有看見你的老。”
於是他母親是一個年青的眉眼而戴著一頭白髮。多少年來這頭白髮在他心裡亮。他真願意有那麼一個妹妹。
可是他沒有妹妹,他沒有!
他在兩幅相似的風景裡作了不同的人物。“風景不殊”,他改變風景多少?他在畫裡,又不在。他現在是在山上;在許多山裡的一座的一個小廟裡,許多廟裡的一個的小小禪房裡。世上山很多,廟太少。他感到一種嚴肅。
這些日子來,他向上,又向上;升高,降低一點,又升得更高。他爬的山太多了。山越來越高,越來越擠得緊。路,越來越細,越來越單調。
坐在山頂上,他不難看到一個小小的人,向前傾側著身體。一步一步,在蒼青赭赤間的一條微微的白道上走,低頭,又抬頭;看一看天,又看一看路;路,畫過去,畫過去;雲過來,他在影子裡;雲過去,他亮了;蒲公英的絮子沾在他衣服上,他帶它們到更高的遠處去;一開眼,只一隻鳥橫掠過視野;鳥越來越少,到後來就只有鷹;山把所有變化都留在身上,於是顯得是亙古不變的。可是他不想回頭。他看前面,前面甚麼也沒有,他將要經過那裡。他想山呀,你們越來越快,我可是一勁兒那麼一個速度走。可是有時候他有點發愁,及至他走進那個村子,抬頭一望,他打算明天應該折回去了。這是一條線的最後一點,這些山作成一個盡頭。
他閹眼了一會,他幾乎睡著了,幾乎做了一個夢。青苔的氣味,乾草的氣味,風化的石頭在他身下酥裂,發出聲音,且發出氣味。小草的葉子窸窣彈了一下,一個蚱蜢蹦出去。很遠的地方飄來一隻鳥毛,近了近了,為一根枸杞截住,從聲音裡他知道那是一根黑的。一塊小卵石從山頂上滾下去，滾下去,更下去,落在山下深潭裡。從極低的地方,一聲牛鳴、反芻的聲音,(它的下巴動,淡紅的舌頭,)升上來,為一陣風捲走。蟲蛀著老楝樹,一片葉子嚐到苦味,它打了個寒噤。一個松球裂開了、寒氣伸入鱗瓣。魚呀,活在多高的水裡,你還是不睡?再見,青苔的陰溼;再見,乾草的松暖;再見,你擱在胛骨下,抵出一塊酸的石頭;老和尚敲著磐,現在旅行人要睡了,放鬆他的眉頭,散開嘴邊的紋,解開臉上的結,讓肩頭平攤,腿腳休息。
燭火甚麼時候滅了,是他吹媳的?
他包在無邊的夜的中心,如一枚果仁。老和尚敲著磐。
水上的夢是漂浮的,山頂的夢飛也飛不到哪裡去。
他夢見他在哪裡,(這可真是一個“哪裡",)在他面前是一面壁直的黑暗,他自己也變細,變細,變長變長,他垂直於那塊黑暗,黑暗無窮的高,看也看不盡的高呀!他轉一個方向,仍是一樣;再轉,一樣,再轉,一樣,一樣,一樣,一樣是壁直而平,黑暗。他的夢缺少一面。轉,轉,轉,他挫了下來,像一根長線落在地上。“你稍為圓一點軟一點。”於是,黑暗成了一朵蓮花,他在一層一層的瓣子裡,他多小呀,他找不到自己,他貼著黑的蓮花的裡壁周遊了一次,丁,不時蓮花上一顆星,淡綠如磷光,旋起旋滅,餘光靄靄,歸於寂無。丁,又一聲。
他醒來。和尚正做晚課。蠟燭煙噴著細沫,蜜的香味如在花裡時一樣。
這半罐的蜜採自多少朵花!
和尚做晚課,一聲一聲敲他的磐。他追隨,又等待,看看到底隔多久敲一次。漸漸的,和尚那裡敲一聲,他也敲一敲,自然應節,不緊不慢。“此時我若有馨,我也是一個和尚。”一盞即將熄滅,永不熄滅的燈,冉冉的缽裡的花。香隨姻,煙哪怕遇到一張薄紙就一碰散了,香卻目之而透入一切。他很想去看看和尚。
和尚你想必是不寂寞?
你寂寞的意思是疲倦,客人,你也許還不疲倦?
這合了句古話:心問口,口問心。客人的手輕輕的觸著他的劍。這口劍在他整天握著時他總覺得有一分生疏,他愈想免除生疏就愈覺得其不可能;而到他像是忘了它,才知道是如何之親切。哪一天他簌的一下拔出來,好了,一切就有了交待。劍呀,不是你屬於我,我其實是你的。這是甚麼意思?我活了這一生就落得這一句話,多可憐的一句話。和尚你敲馨,誰也不能把你的磬聲收集起來吧。於是客人枕手而眠,而他的眼睛張著。和尚,你的禪房本不是睡覺的。我算是在這裡過了我的一夜。我過了各種各色的夜,我把這一夜算在裡面還是外頭?好了太陽一出,就是白天,都等到有一天再說吧。到明天我要走。
太陽曬著港口,把鹽味敷到塢邊楊樹葉片上。
海是綠的,腥的,
一隻不知名大果子,有頭臚大,腐爛,巴掌大黑斑上攢滿蒼蠅。
貝殼在沙裡逐漸變成石灰。
白沫上飛旋一隻鳥，僅僅一隻。太陽落下去，
黃昏的光映在多少人額頭上,塗了一半金。
多少人向三角洲尖上逼,又轉身,散開去。生命如同:
一車子蛋,一個一個打破,倒出來,擊碎了,
擊碎又凝合。人看遠處如煙,
自在煙裡,看帆篷遠去。
來了一船瓜,一船顏色和慾望。
一船是石頭,比賽著稜角。也許
一船鳥,一船百合花。
深巷賣杏花。有駱駝,
駱駝的鈴聲在柳煙中搖。鴨子叫,一隻通紅的蠟蜓。
慘綠的霜上的鬼火,
一城燈。嗨客人!
客人,這只是一夜。
你的餓,你的渴,餓後的飽餐,渴中得飲,一天疲倦和疲倦的消除，各種床,各種方言,各種疾病,勝於記得,你一一把它們忘卻。你知道沒有失望,也沒有希望,就該是甚麼臨到你了。你經過了哪裡,將來到哪裡,是的,山是高的。一個小小的人,向前傾側著身體,一步一步,在蒼青赭赤之間的一條微微的白道上走。你為自己感動不?
“我知道我並不想在這裡出家!”
他為自己的聲音嚇了一跳。隨後,像瞞著自己他想了一想佛殿。這和尚好怪,和尚是一個,蒲團是兩個。蒲團,誰在你上面拜過?這和尚,總像不是一個人。他拜一拜,像有一個人隨著一起拜。翻開經卷,像有人同時翻開另一卷。而他現在所住這間禪房,分明本不是和尚住的。
這間屋,他一進來就有一種從未有過的感覺。牆非常非常的白,非常非常的平,一切方而且直,嚴厲逼人。(即此證明並非是老和尚的。)而在方與直之中有一件東西就顯得非常非常的圓。不可移動,不能更改,白的嵌著黑的,白與黑之間劃得分明。那是一頂大極了大極了的笠子。笠子本來不是這顏色,發黃,轉褐,加深,最後乃是黑的。頂尖是一個寶塔形銅頂子,顏色也黑了,一兩處鏽出綠花。這笠子如今掛在這裡,讓旅行人覺得不舒服。拔出劍,他出門去。
他舞他的劍。
他是舞他自己,他的愛和他的恨,最高的興奮,最大的快樂,最洶湧的憤怒,他沉酣於他的舞弄。
把劍收住,他一驚,有人呼吸。
“是我,舞得好劍。”
是和尚,他真是一驚,和尚站得好近,我差點沒殺了他。
他一身都是力量,一直到指尖,一半驕傲,一半反抗,他大聲說出:“我要走遍所有的路。”
他看看和尚,和尚的眼睛好亮,他看他眼睛有沒有譏刺,和尚如果激怒他,他會殺了和尚!和尚好像並不為他的話,他的聲音所撼動。半晌平平靜靜,清朗的說:
“很好。有人還要從沒有路的地方走過去。
聽，就是他。”
萬山百靜之中有一種聲音,丁丁的,堅決的,從容的,從一個深深的地方迸出來。
我幾乎忘了,這旅行人,他是個遺腹子。
他母親懷著他時,他父親教仇人殺了,抬回家來,只剩得一個氣。
說出仇人的名字,就死了。母親解出他手裡的劍。仇人的名字則經她用針刺在兒子手臂上,又塗了藍。那口劍,在他手裡。他到處找,按手臂上名字找那個人,為父親報仇。
也許這是很重要的。
不過他一生中沒有叫過一聲父親。
真的,有一天他找到那個仇人,他只有一劍把他殺了,他沒有話跟他說。他怕自己說不出話來。
有時候他更願意自己被那個仇人殺了。
父親與仇人,他一樣想象不出是甚麼樣子。小時候有人說他像父親。現在他連自己樣子都不大清楚。
有時他對仇人很有好感,雖然他一點不認識他。
這確是一個問題,殺了那個人他幹甚麼?
既然仇人的名字幾乎代替他自己的名字,他可不是借了那個名字而存在的?仇人死了呢?
“我必是要報仇的!
“我跟你的距離一天天近了。
“我如果碰到,一看,我就知道是你。
的價的
“即使我一生找不到你,我這一生是找你的了。”這末一句的聲音啊。
第二天,一天亮,他跑近一個絕壁。這真是一個盡頭,回身來,他才看見天,蒼碧嶙峋,不可抗拒的力量壓下來。他呼吸細而急,太陽穴跳動,臉色發青,兩股貼緊,汗出如漿。劍在他背上,很重。而在絕壁的裡面,像是從地心裡,發出丁丁的聲音,堅決而從容。
他走進絕壁。好黑,半天,他甚麼也看不見。退出來?他像是浸在冰水裡。而他的眼睛漸漸能看見前面一兩尺地方,他站了一會,穩住自己。丁,一聲,一個火花,赤紅的。丁,又一個。風從洞口吹進來,吹在他背上。嚥了一口唾液,他走進去。他聽見自己,跫跫足音,這個聲音鼓勵他,教他不踉蹌,有樣子。裡面越走越窄,他得弓著身子。他直視前面,一個一個火花爆出來。好了,到了盡頭。到盡頭,是一堆長頭髮,一個人,匍匐,一手鏨子,一手錘頭,正開鑿膝前的方寸。像是沒有聽見有人來,他不回頭。漸漸的,他向上開鑿,他的手舉起,舉起,旅行人看見兩隻僧衣的袖子,他披及腰下的長髮抖動一下。他舉起,舉起,旅行人看見那一雙手,奇瘦,露骨,全是筋。旅行人向後退一步。和尚把頭回過來一下。只一雙眼睛,從紛披的長髮後面閃出來。旅行人木然。舉起舉起,火花,火花,再來一個,火花!他差點沒暈過去:和尚的手臂上赫然是三個字,針刺的,塗藍的,是他父親的名字。一時,他甚麼也不見,只有那三個字。一筆一劃,他在心裡描了那三個字。丁,一個火花,字一跳動。時間從洞外飛逝,一卷白雲從洞口掠過。他簡直忘記自己背上的劍了,或則是他自己整個消失就剩得這口劍。他縮小縮小,至於沒有。然後又回來,回來,好了,他的臉色由青轉紅,他自己充滿於軀體,劍!他拔劍在手。
從容的,堅決的,丁丁的聲音;火花,紫赤晶明。
忽然他相信他母親一定已經死了。
“鏗”的一聲。
他的劍落回鞘裡。第一朵鏽。
他看了看自己腳下,腳下是新鑿的痕跡。而在他腳前,另一付錘鏨擺著。他俯身,拾起來。和尚稍為往旁邊挪過一點。
兩滴眼淚閃在廟裡白髮的和尚的眼睛裡。
有一天,兩付鏨子會同時鑿在空裡。第一線由另一面射進來的光。
廿九年初稿
卅四年底重寫
卅五年一月又重寫
閱讀更多 閱讀與美味 的文章
