一、段子
一個美國人、一個俄國人、一箇中國人和一個以色列人在聊天…
一位記者走向這群人問道：不好意思…你們對肉類短缺有什麼意見？
美國人說：什麼是短缺？
俄國人說：什麼是肉類？
中國人說：什麼是意見？
以色列人說：什麼是不好意思？
——寫在前面
二、詩說”刺頭”
“刺頭”，是指遇事刁難不好對付的人。貶義詞。
“刺頭”人物寫入文化，就是文化現象；”刺頭”人物寫入歷史，就是歷史現象。
較早歌頌”刺頭”文化現象是唐代杜荀鶴的《小松》：
小松
【唐】杜荀鶴
自小刺頭深草裡，
而今漸覺出蓬蒿。
時人不識凌雲木，
直待凌雲始道高。
這裡的”刺頭”指長滿松針的小松樹。
放眼望去，草色萌萌，柔嫩新綠，一片和諧，一棵刺頭破土而出，草不草，樹不樹，遭到眾草及園丁的唾棄。最終給這篇草地遮陰避風的還是這凌雲之松。
詩歌託物言志，喻才不得遇，志不得伸。
歷史上的文化”刺頭”有兩種：“非暴力不合作”者、激越叛逆者。
三、“非暴力不合作”者
竹林七賢，是 “刺頭文化” 早期的重要符號。
竹林七賢，指阮籍、嵇康、阮咸、王戎、山濤、劉伶、向秀，精神領袖是阮籍、嵇康。他們越名教而任自然，蔑視禮法、崇尚自然、率性而為，成就了“魏晉風度”。
竹林七賢中，最“刺頭”的當屬阮籍，他能作“青白眼”，兩眼正視，露出虹膜，則為“青眼”，以看他尊敬的人；兩眼斜視，露出眼白，則為“白眼”，以看他不喜歡的人。據說，阮籍母親死時，其好友嵇康來慰問，阮籍給的就是“青眼”；而阮籍看不順眼的嵇康的哥哥嵇喜來弔唁時，阮籍就是給的“白眼”。
嵇康的傲是出名的。《世說新語》中描寫道，鍾士季（鍾會）要於時賢俊之士，俱往尋康。康方大樹下鍛，向子期為佐鼓排。康揚槌不輟，傍若無人，移時不交一言。鍾起去，康曰：“何所聞而來？何所見而去？”鍾曰：“聞所聞而來，見所見而去。”因受到冷遇，鍾會懷恨在心，後藉故在司馬昭前誣陷，終被殺，廣陵散絕。
這些”刺頭”七賢與政權的相處採取的是“非暴力不合作”，最終呈現的生存方式便是自我麻醉，他們最流行的飲料是酒，他們最喜歡的零食是五石散，他們最愛穿的服飾是寬衣博帶，他們最瀟灑的情懷抒發方式是嘯歌。
關於嘯歌，是很高級的。嘯不是簡單的高聲大喊，《說文解字》中將“嘯”解釋為“吹聲也”，類似現代的吹口哨。東漢鄭玄認為嘯是“蹙口而出聲也”。如陶淵明《歸去來兮辭》中“登東皋以舒嘯，臨清流而賦詩”，嘯是很清越傲然的。
原來”刺頭”也可以很清雅，原來”刺頭”也能發展成為文化高標，原來”刺頭”的名聲最終比司馬氏的名聲更高更好。
四、激越叛逆不妥協者（一）
再說說五四時期的兩大”刺頭”：陳獨秀和魯迅。
陳獨秀是我黨早期重要領導人，對於滿清政府、北洋政府，陳是不折不扣的”刺頭”。
陳獨秀的性格基因是叛逆性，貫穿一生。早期，陳獨秀雖以“學者”、“文人”的面目辦雜誌，從事思想文化方面活動，但與《新青年》供稿人胡適、魯迅、周作人、錢玄同等大為不同，因為他的動機是思想改造，是政治革命。
陳獨秀是“五四總司令”，是新文化運動中的“思想界的明星”。這種”刺頭”創造了全新的思想領域，開啟了全新的政治風尚。
五、激越叛逆不妥協者（二）
魯迅的話題感就更強了。
有人說假如魯迅生活在現在會怎樣？這個假設真不懷好意。
因為一方面歷史不容假設，其次，魯迅的骨子裡是叛逆性的。
但魯迅這種叛逆性的基礎是“愛”。
愛誰呢？
“假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，裡面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，並不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們麼？”“然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望。”魯迅在《自序》裡說得非常感人。
1915年，時任教育部長的湯化龍，出面改組了“民間社團通俗教育研究會”，指定魯迅擔任小說股主任，明確指示小說要“寓忠孝節義之意”，為袁世凱復闢帝制搖旗吶喊。而魯迅卻不予合作，甚至強硬抗阻，成了領導眼裡的“刺頭分子”，很快就被免去了小說股主任之職。
1916年，他又與一些同事好友聯名上書，公然反對“祭孔讀經”，從而變成了領導心中的“另類分子”。
再後來，為了抨擊北洋政府對外賣國求榮、對內鎮壓學生愛國運動的行徑，開始大量寫作抨擊專制統治和黑暗政治的雜文。1925年，因為寫了《紀念劉和珍君》等著名篇章，魯迅成了“反動分子”，被打入當局的“黑名單”。
後到廈門大學任教，離開官場，開始了他的自由鬥士生涯。
魯迅是一個文化符號，只能生活在那個時代，蓋上“民族魂”旗幟，肉身劃上句號。但思想與精神，卻引領、震顫後世。
六、結語
窗外，晶瑩剔透，白茫茫一片大地真乾淨。臘梅凌寒吐蕊，暗香令人銷魂。這是我們喜歡的梅的樣子。
梅
【宋】王安石
牆角數枝梅，凌寒獨自開。
遙知不是雪，為有暗香來。
這就是梅花的最美姿態，只要努力的站在風雪中，扮演出不畏嚴寒的風采來，這就足夠了。
群體文化中，沒人會喜歡”刺頭”，難以管理，老唱反調。
而歷史長河中，”刺頭”有如鯰魚，能攪活一池死水。
閱讀更多 合肥水木年華 的文章
