九轉回腸的山路之上，也許隱匿著一處鄉村最美的風景，位於廣東省樂昌市五山鎮石下村的五山梯田正是如此。從樂昌市區開車將近一小時，沿著令人暈眩的山路往上攀爬，儘管路上一直能眺望到美麗的梯田，然而還需要穿過五山鎮中心區域，走到汽車幾乎無法再前進的地方，才能真正來到梯田的腳下。
石下村“什麼都沒有”：這裡未經開發，沒有民宿，沒有度假村，村裡連一間正兒八經的小賣部都沒有，編輯研用聯通號碼，甚至收不到信號。
這裡也沒有來自義烏的“偽特產”，沒有強行植入的“鄉旅元素”，沒有大批的遊客和排隊才能擠上去的梯田小路。石下村，沒有紛擾。
同時，這裡也“什麼都有”：農民散養的雞不分門戶地在鄉間小路上散步，搖搖擺擺的鴨群時而在水邊休息，有時又到岸上湊湊人群的熱鬧。小貓小狗都不怕人，自顧自地做自己的事情。
田野間偶然生長於此的彼岸花，成了最驚豔的點綴。小小的漿果充滿野趣，稻田裡休憩著彩虹一般的小蟲，清澈的溪流用若隱若現的水流聲點綴出一幅有聲有色的鄉村畫卷。
石下村，有著一座傳統農耕村莊該有的樣子，最吸引人的樣子。
最美的，當然要屬曾被國家農業部評為“中國美麗田園十大梯田景觀”之一，與雲南元陽梯田和廣西龍脊梯田其名的五山梯田。近日廣東初入秋季，梯田還是半黃未黃的顏色，黃綠相間的梯田反倒是極具趣味的風景。
五山梯田也叫上黎家梯田，如果說桂林龍脊梯田是大家閨秀，那麼五山梯田就是待字閨中的小家碧玉。春耕播種的季節裡，每一片映射著陽光的梯田都如同琉璃鏡般，浮光微動；盛夏之時，綠茵如同生命之手覆蓋了梯田的每一寸“皮膚”，小巧又多變。
待到金秋，一片又一片金黃的稻穀在秋風的吹動下，也煽動了人心裡對收穫的喜悅……
而這樣的美景，還有著悠長的歷史，五山梯田始建於明朝，完工於清朝，這裡的村民一直用最傳統的方式生活著。
編輯研來到此處，是因為這裡成為了今年樂昌市“中國農民豐收節”活動的分會場。9月24日，附近自然村的村民們都來到梯田之下，參與這次熱熱鬧鬧的開幕式。
開幕式上，五山鎮黨委書記張廣潤表達了對這次豐收節的美好祝願，背後更多的，卻是對於整個村子和整個五山鎮未來的美好祝願。因為他堅信，自家鎮子有著得天獨厚的優勢，這裡的美他都看在眼裡，張書記不僅在心裡繪出一幅美好藍圖，並且正以實幹來實現美好的願景。
好水質，讓這裡同時具有了軟實力和硬實力。五山產的大米口感軟糯，米香濃郁；水好地好，這裡還盛產茶葉、生薑、竹筍和紫薯等農產品，尤其以冬菇最佳，肉厚甜美，令人垂涎。縱觀下來，打造一村一品對於五山鎮來說絕不是難事。
同時，涓涓細流對於梯田之下的村莊來說，也是改造成純天然景觀小品的最佳優勢，哪怕只是清除雜草，建一座小橋，清澈見底的溪流也足以打動人心。
未經任何汙染的空氣和水土，能洗滌到此的遊客的心靈，沿著已經加固過的梯田階梯往上攀爬，每一步都有著不同的風景。抬頭眺望能看到寬闊的梯田美景，俯首細看則是飽滿的稻穀和偶爾夾雜其中的其他農作物。
僅有這幾樣，還算不上是得天獨厚，五山鎮還有著一定的文化歷史優勢，旅遊優勢和產業優勢。
1934年11月，江西蘇區紅軍第五次反“圍剿”失利，中央機關和紅一方面軍實行戰略轉移——長征，突破敵人的第一、二道封鎖線後，穿越五山鎮北面的五指峰進入樂昌五山地域，並在此建立了臨時指揮所。
在接下來的數日裡，紅軍克服重重困難，戰勝了國民黨軍隊的圍追堵截，順利通過樂昌，突破了敵人設置的第三道封鎖線，繼續西進，為革命最終勝利保存下了有生力量。石下紅軍墓經過打造後，將會建設成重要的紅色旅遊和教育基地。
石下紅軍墓
2003年，五山鎮沙田村的龍王潭被開發為龍王潭生態旅遊區，2008年五山大樂村東洛水庫旁又開發了白水寨休閒旅遊景點。白水寨瀑布群中，6個天然的瀑布連成一線，總落差達200多米，頗為壯觀。
而水庫湖面的風光，更是有著令人窒息的美。藍綠色的湖面波瀾不驚，寧靜不語，只在微風吹過的時候泛起波紋，提醒遊客這不是一幅“畫”。遠處的山脈逐漸融於雲海之中，色澤的層次讓人心生遐想……
編輯研上山的時候，路邊堆放著許多已經砍好的毛竹，不時會看見泥頭車正在運竹子上車，不難猜想，這漫山的毛竹也是五山鎮的重要支撐產業之一。五山鎮區內雲霧多、日照少、晝夜溫差大，土壤屬沙質黃壤，適宜竹木生長，年產毛竹180萬條，有“毛竹之鄉”的稱譽。
最讓人心生感慨的，除了這裡的美景，就是五山鎮張書記和我們說起村莊時，溢於言表的信心和自豪感：“我們這裡山好水好，河邊可以弄成很好看的小景……以後要是搞農家樂，我就讓大家都只賣我們本地的農產品，我們的菜這麼好，應該推廣出去。”
當地農家樂菜式
領導班子的這種自豪感，是支撐村莊發展最強大的動力之一。誠然，村民和幹部們都希望村子能夠得到發展，能夠越來越美好，但是長遠來看，兩者的願望之間卻是有著實際差異的：在村民眼裡，多一份收入，生活更便利，幾乎就等同於村子變好了，但是領導人需要做的絕不止這些。
為了村莊的長足發展，有一定權力的領導人必須保證村莊發揮優勢，變身美麗村莊，富裕村莊的同時，不用資源換一時利益，不用文化和歷史換來一時之間的“網紅地位”，在資本面前要“hold得住”，走一條最長遠的道路。
不得不承認的是，很多村民對於“農村氣”是帶有一點自卑的。舉個例子，總有農民希望自家能寬闊大氣，像“城裡人”那樣刷白牆，鋪瓷磚，大理石搭後花園。村莊的文化和傳統和他們的生活融為了一體，導致生活於其中的村民無法看清他們日常背後的價值。
這時候，領導班子堅定不移的自豪感便成為了最堅固的一道防線：新房子誰不能建？但是具有歷史意義的屋子一旦推到，重建也沒有了意義。只有他們先看到了村莊的價值，才能正確引導村民認識到村莊的價值，不把所謂的“城裡的東西”和村莊的發展劃等號。
村莊有資源，幹部有自信，村民有意願。五山梯田之下，是一片一直都充滿生命力，而且即將迸發開來的美麗鄉村“潛力股”。
閱讀更多 美麗鄉村研究中心 的文章
