《呼嘯山莊》2- 因為愛情,那個看起來堅不可摧的人也會悲傷落淚



01

凱瑟琳·厄恩肖——希思克利夫——林頓


齊拉領我上樓時,囑咐我不要出聲,她說主人從不樂意讓任何人住在裡面,讓我一定不要弄出聲響,否則他一定會發火的。


我問為什麼,她回答說不知道。我自己昏昏沉沉,也無法繼續探問,便進屋閂上門準備休息。

這是一個很小的房間,裡面有個窗臺,可以當桌子用。


我拉開嵌板門,拿著蠟燭走進去,再把門拉上,覺得安全了,可以確定希思克利夫和其他人都監視不到我了。


我把蠟燭放在窗臺上,看見有幾本發了黴的書堆在一個角上,窗臺的漆面上用大大小小各種字體,翻來覆去寫下一個名字——凱瑟琳·厄恩肖,有些地方改成凱瑟琳·希思克利夫,然後又變成凱瑟琳·林頓。


我把頭靠在窗子上,不停地念著凱瑟琳·厄恩肖——希思克利夫——林頓,直至合上眼睛。但是,眼睛還沒閉上五分鐘,黑暗中忽地閃出一片白晃晃的“凱瑟琳”,像鬼怪一樣活靈活現。我驚醒過來,想驅走這攪人的名字,發現燈芯倒在一部舊書上。


我剪了剪燈芯,因為寒冷和噁心難以入睡,便打開那本烤壞的書——這是一本細體字的《聖經》,扉頁上題著“凱瑟琳”,還標註有日期,算起來是二十多年前了。


我合上這本書,再拿起一本,然後再拿起一本,直至全部查看了一遍。凱瑟琳的藏書是經過挑選的,書頁上留下的每一片空白,幾乎都給批註塗滿了,書中有一張額外的空頁,上端有一幅老僕人約瑟夫絕妙的漫畫像。


我對這位素昧平生的凱瑟琳,頓時發生了興趣,當即開始辨認她那模糊不清的字跡。


《呼嘯山莊》2- 因為愛情,那個看起來堅不可摧的人也會悲傷落淚


02

凱瑟琳的日記


“可怕的禮拜天!”下面一段這樣寫道。“但願父親又回到人間。哥哥欣德利是個可惡的繼承人——他對希思克利夫太殘暴了——希和我要反抗——我們今晚採取初步行動。”

我很好奇,那時候還是孩子的他們能採取什麼行動。


只見她接著寫道:天還下著大雨,過去的這個時候,她還可以和希思克里夫一起玩玩,只要不&吵吵鬧鬧,可是現在,就連他們的笑聲都可能會遭來欣得利的厭惡和懲罰。即使他們已經按他的要求在樓上哆哆嗦嗦地做了三個鐘頭的禮拜,也依然無法使他滿意。


做完禮拜後,她和希擠在餐具櫃的圓拱裡,剛把圍裙掛起來當帷簾,就被約瑟夫一把扯下來,還打她耳光,嚷著說東家才下葬他們竟敢玩起來了。


說罷就硬逼著他們端端正正坐好,讀他塞給他們的破書。


我心裡覺得唏噓,這兩個可憐的孩子,竟淪落到僕人都可以欺侮的地步了。


凱瑟琳也寫道,自己可受不了這差使,便把那本贓書猛地扔進了狗窩,希思克利夫也一腳把他那本書踢到同一個地方。


約瑟夫危言聳聽地向他的欣德利少爺告狀。欣德利連忙從火爐邊的天堂趕來,把他們倆一個抓住衣領,一個抓住胳膊,投進了後廚房。


她從書架上拿到這本書和一瓶墨水,寫字消磨了二十分鐘,可是希思克利夫不耐煩了,他們倆便拿上擠牛奶女工的外套,溜到荒野去了。


我想凱瑟琳一定成功地完成了她的計劃,她一定成功地反抗了欣德利。因為下一句話說起了另一件事。


《呼嘯山莊》2- 因為愛情,那個看起來堅不可摧的人也會悲傷落淚


03

凱瑟琳哭起來了


“我做夢也沒想到,欣德利會讓我哭的這麼傷心!”她寫道,因為欣德利罵希思克利夫流氓,不許他和她一起坐、一起吃飯、一起玩。還說如果他們違抗他的命令,就把希思克利夫從家裡趕出去。


“欣德利總是責怪父親(他怎麼敢呀?)待希太寬厚了,併發誓說,要把他貶到他應有的地位上——”

我對著字跡模糊的書頁打起盹來,不一會兒就倒在床上睡著了。


不知過了多久,我被一陣噼噼啪啪響的響聲驚醒了。


原來,只是狂風呼嘯而過時,有棵樅樹的樹枝擦到了格子窗,乾果在窗玻璃上碰的呯呯響。


我找到了搗亂的根源,便翻了個身睡著了,又做起夢來。


《呼嘯山莊》2- 因為愛情,那個看起來堅不可摧的人也會悲傷落淚


04

夢遇凱瑟琳


這一次,我夢到我躺在這個小房間裡,聽見樅樹枝反覆發出戲弄人的聲響,實在是太煩人了,於是我爬起來想打開窗子,不料窗鉤給焊在鉤環裡。


“不管怎麼樣,我非要讓它靜下來不可!”我咕噥了一聲,用指節骨敲碎了玻璃,伸出手去抓樹枝,卻握住了一隻冰冷小手的手指頭!


我想把手抽回來,它卻緊抓著不放,只聽見一個極其悽慘的聲音嗚嗚咽咽地說:“放我進去吧!”


我一邊問她是誰,一邊極力想把手掙脫出來。


“凱瑟琳,”那聲音顫抖地答,她說自己回家來了,在荒野上迷了路。


就在她訴說的當兒,我隱約看見一張孩子的臉向窗裡張望,恐怖使我狠了心:我把她的手腕拉到碎玻璃口上,蹭來蹭去,直蹭得鮮血淋漓。可那聲音還在哀泣:“放我進去吧!”並且緊緊抓住了我。


我騙她說要先放開我,我才能放她進來。等她一鬆開,我猛地把手抽回來,趕忙壘起一大摞書抵住窗子,捂起耳朵不再聽那悲慼的哀求。


可是一刻鐘後,等我再聽時,那聲音還在。


我叫喊著讓她滾開。那聲音悽楚地說:“二十年啦,我流浪了二十年啦!”


隨即,外面響起了輕微的抓扒聲,那堆書動了動,似乎有人在往裡推。


我想跳起來,可是四肢動彈不得,於是便驚恐萬狀地大喊大叫。更可怕的是,我發現這叫喊並非虛幻。


伴隨著急促的腳步聲,有人闖了進來。


《呼嘯山莊》2- 因為愛情,那個看起來堅不可摧的人也會悲傷落淚


05

溫柔的希思克利夫


他用近乎耳語的聲音輕柔地問:“這兒有人嗎?”


我想我最好招認我在裡面,因為我聽出了那是希思克利夫的口音。


我主意一定,便轉身打開了擋板。希思克利夫像觸電似的嚇了一跳,手裡的蠟燭甩出好幾英寸遠。


我告訴他我做了一個噩夢,驚擾了他,我對此感到抱歉。


他問是誰領我進這間屋子的。


我恨恨地說是齊拉,她一定是想利用我再次證明這地方鬧鬼。


希思克利夫說既然我在這兒了,就躺下過完一夜,但是不許再發出嚇人的聲音。


“要是凱瑟琳那小妖精從窗口鑽進來,很可能會掐死我!她說她已經流浪了二十年啦。我毫不懷疑,這是對她罪孽深重的應有懲罰!”我回答說。


我忽然想起那本書上希思克利夫和凱瑟琳這兩個名字的聯繫,見希思克利夫大為動情,便對他起了惻隱之心,繼續敘說我的夢。


我向他申明,我以前從沒聽說過“凱瑟琳”這個名字,後來看得多了,睡著以後,它就以人的形象出現在我的幻覺中。


從希思克利夫急促不勻、時斷時續的呼吸中,我猜想他在極力剋制極度強烈的情感。


我不想讓他看出我察覺了他內心的衝突,又看錶還不到三點,便自言自語抱怨夜太長,說我們昨天一定是八點鐘就睡了。


“冬天總是九點睡,四點起床,”主人抑制住了一聲呻吟,說道。從他胳膊動作的影子來看,我猜他是抹去了一滴眼淚。


他讓我先去樓梯和走廊那裡,我依了他,站在走廊不知道通往何處,便站住了,無意中目睹了房東的一項迷信活動。


他爬到床上,擰開窗子,用手一拉,一股熱淚奪眶而出。


“進來吧!”他哽咽道。“凱瑟琳,快來吧。噢!我的心肝寶貝!”


他那席瘋話激發出的悲哀中夾雜著極度的痛苦,我出於憐憫,也就沒覺得他的舉動荒唐可笑。


我為自己偷聽了他的話而感到生氣,便小心翼翼地走下樓,來到後廚房,這裡沒有一點動靜。


約瑟夫突然闖了進來,朝我狠狠瞪了一眼,一聲不吭地抽完了一菸斗煙,便板著臉走開了。


接著,哈雷頓邁著輕快的腳步進來了,他來找東西去剷雪。


從他的準備情況看,我可以走了。於是我離開硬板凳,走進堂屋。


女人們已經忙活開了。


我無意欣賞這場忙碌的大戲,便謝絕了和他們共進午餐,等天一放亮,就趁機逃到了戶外。房東喊住我,說是要把我送過荒野。


我們很少交談,他在畫眉田莊的入口處站住了,說我之後就不會再迷路了。


我踏進田莊時,正好十二點。附帶租下的女管家及其下手們跑來歡迎我,七嘴八舌地嚷嚷說都以為我昨晚一定沒命了。


我叫他們別吵了,便回了書房。


等迪安太太送來晚飯時,我藉口想了解一下住所的情況,請她聊聊房東的家世。


結語:今天我們讀到了希思克利夫之所以那麼在意我住的房間,是因為那裡曾經的主人凱瑟琳,我第一次聽說了“凱瑟琳·林頓”這個名字,也第一次看到了希思克利夫溫柔的一面。

今天我們讀到了希思克利夫之所以那麼在意我住的房間,是因為那裡曾經的主人凱瑟琳,我第一次聽說了“凱瑟琳”這個名字,也第一次看到了希思克利夫溫柔的一面。


那麼凱瑟琳和希思克利夫是什麼關係呢?他們之間又發生過怎樣的故事呢?讓我們一起期待明天的閱讀吧。晚安。


分享到:


相關文章: