今天要說的是一張奇畫，來自一位奇人。
大概是幾年前，開始流行吃一種清蒸海鮮，把一堆亮鋥鋥還帶著海水味的海鮮直接丟進蒸汽鍋裡，鍋底鋪上大米，看著海鮮們一個個撲騰著犧牲，水汽聚到鍋底，海鮮熟了，海鮮粥也能熬好了。一鍋吃完，眉毛直接鮮掉。
這鍋裡最好吃、點擊率最高的，就是皮皮蝦。
不久前，我們在中國嘉德的庫房裡見到了這樣一張奇畫，來自150多年前的晚清。
一個生在紹興的天才畫家，逃難一路到了溫州海邊。大概是過去海鮮吃得少，他一口氣畫下了那幾個月裡吃過的十幾種海鮮，還一直貼身帶著這張畫，到處請好朋友題跋。
對，裡頭竟然就有皮皮蝦。
有專家拿著這張畫去一一比對，發現，裡頭有許多海鮮現在已經吃不到了（他說，大概是被吃完了）。
畫裡的皮皮蝦
畫海洋生物，只是這張畫的一奇。
更精彩的，是這張畫完全不拘泥於傳統的繪畫程式，構圖、筆墨……全然出乎人所料。這和畫家擅於金石有關，但即便你並不太懂這是什麼意思，當畫卷打開時，也完全會為畫中不囿陳規所驚歎——澎湃的肆意，全然來自畫家的才情。
趙之謙 四十二歲石刻像
這樣的作品，在天才一生中也不多見。尤其，這位天才一生並不如意，作品大多是為應酬還債而作，而他在溫州的三件作品，卻是完全發自內心喜好。我們今天要談的這張畫，更是其中歎為觀止的傑作。
現在，慢慢來讀這張畫，從這位畫家開始，他就是——趙之謙。
趙之謙 異魚圖
手卷 設色紙本
咸豐辛酉（1861年）作
引首：35.5×92 cm 畫：35.5×224 cm
咸豐十一年（1861），是咸豐皇帝在位的最後一年。
這一年很特別，大清內憂外患不斷，一邊要忙著鎮壓太平天國，一邊又趕上第二次鴉片戰爭割地賠款，正面臨天崩地裂的陣痛。
身處其中的趙之謙，感受強烈。
兩年前，三十一歲的趙之謙好不容易考上舉人，看到點希望，誰知第二年太平天國的戰火綿延至杭州一帶，趙之謙跟隨的恩師繆梓戰死，生活重新陷入困頓。眼看著家裡十口人就要揭不開鍋了，只好另尋出路。
為謀職養家，趙之謙第一次南下去溫州。
對這個一直身處內陸的紹興人來說，溫州這個沿海城市太陌生了，一切前途未卜，生活環境更是，尤其在瑞安，颱風動不動就來，到處都是螞蟻老鼠肆虐。
但他也發現了許多驚奇美妙的東西。這裡稀奇古怪的花木和奇形怪狀的海產，令他眼界大開，考據的好奇心，被點燃了。
趙之謙留下了一系列關於溫州、瑞安地區的奇特繪畫，畫前人所未畫，甚至也後無來者的奇作。
最具地域特色的便是“甌中三圖”——《甌中草木圖》、《甌中物產圖》以及《異魚圖》。畫中涉及溫州地區各種新奇物產共計32種，件件都堪稱奇作。
《異魚圖》是其中最令人歎為觀止的傑作，也是趙之謙最鍾愛的一件。
來細細展開畫卷欣賞：
畫中都是在趙之謙看來奇形怪狀的海洋生物：沙噀、章拒、錦魟、海豨、劍鯊、鬼蟹、虎蟹、馬鞭魚、琴蝦、竹夾魚、闌胡、骰子魚、燕魟、石蜐、魚等，共十五種。
他在題跋中寫道：“咸豐辛酉，撝叔客東甌，見海物有奇形怪狀者，雜圖此紙，間為考證，傳神阿堵，意在斯乎。
有不少海產，其實海邊人常吃，比如章拒就是章魚，琴蝦就是皮皮蝦，還有錦魟，那是魔鬼魚。
看起來，在溫州的日子，趙之謙沒少吃海鮮。每種海洋生物邊上都用小字寫清了名稱和考證，甚至還有它們在方言中的稱呼，以及究竟能不能吃。
例如，竹筴魚的註記裡寫了捕捉方法：“每潮漲時，漁者以手平淺塗如榻，標以竹，潮至，魚上則貼其間，以錐按標取之，一錐必七、八。”
再比如，海豚的肉並不好吃，但用它的脂肪煉油點燈，蒼蠅就不敢靠近了；
章魚會在淺灘裝死，骰子魚是真的像骰子一樣奇怪的魚；
琴蝦，就是現在的網紅皮皮蝦，形狀像蜈蚣，古時候人稱“管蝦”、“蝦公”；
還有䱠魚，雖然柔軟無骨，卻能吃外殼尖利的皮皮蝦；
馬鞭魚的眼睛是在腰上的，用洋紅畫成，特別引人注目。
也有人說，趙之謙並不一定都見過這裡的每一種海鮮。
譬如海豚，因為大家俗稱其為“海豬”，他就把海豚的腦袋畫成了豬的樣子，和真正的海豚相去甚遠。當時的人們之所以叫海豚為海豬，據說是因為看了它的內臟與豬內臟幾乎一樣，完全不是魚類的內臟——那個時候，人們還完全沒有“哺乳動物”這個概念。趙之謙雖然畫得有些“離譜”，卻讓海豚有了一種別樣的萌。
這是趙之謙一生中極為重要的一件作品，兼具史料價值和藝術價值，他甚至建議，溫州當地應該收藏這張畫，作為珍貴的歷史見證。
縱觀趙之謙一生的畫作，大多為應酬還債之作，《甌中三圖》是個例外，它們更像是趙之謙發自內心的興趣之作，最見其藝術才華與旨趣。
趙之謙 甌中物產圖 卷
但很少有人畫海洋生物——古代中國，對於廣袤海洋中的生物關注寥寥。
在趙之謙之前，康熙年間有一個叫聶璜的杭州畫家，曾專門繪製過一套《海錯圖》。這套海洋生物圖譜共繪製了三百多種海濱動植物，深受乾隆、嘉慶、宣統等皇帝喜愛。
如今，故宮裡有五本專門關於動物的畫譜，分別是《鵓鴿譜》、《鳥譜》、《獸譜》、《鴿譜》，以及《海錯圖》。
但這些博物繪畫多采用標本插圖樣式，像趙之謙的這樣肆意絕妙的構圖幾乎沒有，完全是出自一種蓬勃的天才之氣。
清 聶璜 海錯圖（局部）
《異魚圖》跟隨趙之謙很久，在那段顛沛流離的歲月裡，成為他貼身的慰藉，其上的種種跋文，亦記錄下他那一段的交遊經歷。
太平軍正在持續地滲入整個浙東南地區，因為動亂，趙之謙已經錯過了咸豐十一年的春闈，他得趕緊進京參加下一科的考試。但遲遲打聽不到妻女的消息，又讓他不敢輕易離開。
思前想後，趙之謙決定先南下福州在取道北上進京。
等待他的，卻是接二連三的打擊。
趙家故宅在戰火中被燒得精光，李公麟、八大山人等祖傳作品統統付之一炬，他此前累積的詩稿，連灰都不剩了。
更令他痛心疾首的是一封遲到的喪報——夫人範敬玉在兩個多月前就過世了，貧病交加之下，趙之謙的兩個未成年女兒也接連夭折。
當初只打算南下討生活，未曾想竟成了天人永隔。
自我來溫州，去家已千里。
約以去即歸，出門一補被。
進退能自主？生死不急揣！
我婦死離亂，文字無一存；
惟有半紙書，依我夙風塵。
從那天起，趙之謙改號“悲庵”，又作“悲庵”印章一方，“三十四歲家破人亡乃號悲庵”，發誓終身不再娶正室。
“悲庵”
這一年除夕，趙之謙與友人孤燈對坐，寫下這樣的詩句：
三十三除夕，今年在客中。
生從奔走裡，喜與友朋同。
有歲吾能守，無家鬼不窮。
夢醒應齒長，天事此猶公。
他連進京趕考的盤纏都湊不出來。此時，陳寶善發來信函，洋洋灑灑十頁，請趙之謙重回溫州協助軍事，或返回家鄉。
重歸溫州的一路，趙之謙的行囊裡，除了夫人生前留下的最後一封家書，還有這件《異魚圖》。
胡澍所題引首
同治元年（1862）十二月，趙之謙從溫州坐船抵達京城候選，參加第二年三月的癸亥科會試，便請京城最要好的朋友胡澍為畫卷題下引首《異魚圖》。
趙之謙對胡澍的篆書推崇備至，並受其影響至深，他甚至說過，只要胡澍還在，我趙之謙是萬萬不敢寫篆書的。
胡澍還在捲上題跋，讚歎趙之謙這一畫作“足備一方物產，非尋常寫生可比”，趙之謙把一一畫下這些奇形怪狀的物產，是為了“廣見聞、資考訂”。
關於溫州種種，在此暫時畫上句號。
趙之謙在五十六歲便撒手人寰，關於他的故事還有許多，以後有機會再講。至今，仍有人感慨，若假以他更多時日，以他的天賦與精深學養和功力，藝術成就定會更加登峰造極。
而如此特別的作品，再也沒有過。
閱讀更多 當代國畫 的文章
