每到週末，突然休息想放鬆，總是不得其法，除了陽光、書和紅茶之外，或者可以放下窗簾，來一場與老電影的絕美相遇。
近年來，陸陸續續有很多經典老片的高清4K修復版上映，其實大部分都可以列入"有生之年"系列，當時要是選一片週末休閒的調劑，或許這部23年前，被92萬餘人打下9.5分的意大利特別的"二戰"片《美麗人生》或許可以一覽。
其實很喜歡它的原名《La vita è bella》 ，直譯過來就是"生活很漂亮"，漢語意譯過來，化成《美麗人生》足見其內容的魅力。
觀看《美麗人生》是一種很美妙的體驗，看似被"整齊"切割成兩半的前後喜、悲人生，但其實正是因為人生當中總有快樂的，以及相對悲傷的相互滲透與交織，才顯得生活尤為"美麗"。
故事內容簡單而深刻，其實講的就是一家人在集中營的故事，都說父愛可比山海，是的，猶太父親圭多（Guido）好不容易"追到"心愛的意大利姑娘多拉（Dora），生下愛的結晶兒子喬舒亞（ Giosué），卻被抓進了集中營，為了保護兒子，用父愛為他造了一個夢，用"遊戲"的方式去為兒子保留一個"美麗"的童年......
這部電影，若只是一個被喜劇包裝的悲劇故事，亦或是一種在苦難中"向陽而生"的美好願景，就顯得太過美好了。
而當年片子上映，其實最飽受爭議的還是故事情節中明顯的"錯漏"，或者說是不符合現實和邏輯的"敗筆"。
但其實仔細品讀其中的"刻意"設置，將會發現一些精心設計的"小心思"和"小溫暖"。
第一"錯"：1939年，意大利阿雷佐小鎮
猶太青年圭多和意大利姑娘多拉結婚了
故事從一個看著笨笨的樂天猶太青年圭多，和朋友開車從"鄉下"到阿雷佐小鎮，想開一家書店開始。
然而，1922年墨索里尼上臺，當任意大利總理，此後法西斯專政在意大利建立。
而故事的背景和地點，1939年的意大利小鎮阿雷佐，在這裡，已經開始被"二戰"陰雲籠罩的地區，猶太人的身份對圭多來說，本身就是一種"罪"。
但他是如此樂天，也是如此幸運，憑藉他的"聰明才智"，更重要的是似那永遠陽光燦爛的笑容和心，為"灰色"的小鎮帶來一抹光亮。
或許是他的性格，或許是他的真誠，總之經歷了一切"艱難險阻"，圭多終於贏得了多拉的芳心，兩人結婚，組成家庭，連"夢想"的書店，也開張了，還有了一個可愛的愛的結晶——兒子喬舒亞，生活似乎都在向美好的未來發展著。
好了，這前半段是溫暖而美好的邂逅、相愛、結合的美好人生，但這也是影片備受爭議的第一點，因為在多年備受納粹專制的意大利，而且是在1939年這個納粹挑起"二戰"的檔口，被洗腦多年的意大利人，真的能和猶太人相愛，就算真心相愛，真的敢結婚，能過平靜生活？
何況此後就是"漫長"的六年"二戰"，圭多一家居然可以"順利"地平靜活到差不多是"二戰"最後的日子，才被抓進集中營，這本身就是一件不太可思議的事情。（阿雷佐小鎮雖不出名，但算是比較繁華的"城市"。）
而這處"不太明顯"的"錯"，正是導演兼男主角貝尼尼給觀眾的第一個彩蛋——"人人平等，不分貴賤"的暗示（隱喻）。
是的，在他的鏡頭裡，他的故事裡，在"二戰"正火熱，納粹正瘋狂，世界正黑暗的時候，他還是希望呈現一種納粹和猶太人，全世界人民不分種族，都能"和平相處"的大環境，而不是以令人難以言喻的，所謂"清洗人種"的口號去迫害他人的"人間地獄"。
導演貝尼尼正是想通過這種"出錯"的設計，讓整個故事看起來更加可悲，正如有一句話說的：
"喜劇就是把美好的東西撕碎了給你看。"
而明顯的"敗筆"設計，就是把撕碎了的美好，黏貼"完美"呈現給大家，雖然充滿裂縫（錯漏），但仍然是一種美好的願景。
至於或喜，或悲，全看每個人的心境與感悟了。
第二"錯"：在集中營玩"遊戲"
在廣播裡"示愛"
要例舉片中最令人感動的片段，其中一定會有在圭多父子被抓，母親多拉追火車的場景，樂天的圭多，對兒子說：
"我們要去參加一個最棒的旅行，我們的快一點，不然就趕不上了，我已經急不可耐了！"
"看，媽媽也來了，她正向火車走來，對我們揮手，瞧，火車停了，火車真是好！"
以及在集中營內，圭多始終給兒子灌輸了一個美好的"童話故事"——這是一場有趣的"遊戲"，只要積夠1000分，就可以贏得一輛坦克。
還有那場"愛的表白"，圭多在廣播站為心愛的姑娘放了一首"定情曲"。（這裡翻譯不確定，大致應該是他們的"情歌"之類的。）
其實這些片段越是感動，就越發悲涼，沒錯，這又是三處明顯的"錯誤"設計，或者說，是"刻意"的小心思。
雖然，看上去，多拉身為"高貴"的意大利人，卻"下嫁"給"骯髒"的猶太人，可以理解為"愛"的願景，但眼看著丈夫、兒子被抓走，第一反應不是想辦法救助，而是跟上去"一家團聚"，是否太過浪漫？
而如果說唯有"愛"才能讓多拉，義無反顧地走進那個"魔窟"集中營，讓一家人相互支撐，那最終被分開關起來，沒辦法"一家團聚"的多拉是否太過可惜？
雖然理解導演貝尼尼想凸顯"愛"的力量，尤其後續圭多在廣播站"趁機"播放歌曲"示愛"，更是夢幻地不可思議，且不說身為"罪犯"的圭多可以"任意"走動，就說"趁機"進入廣播站，就是根本不符合邏輯的。
就算是以管理漏洞來解釋也是如此，或許如此荒誕的情節設計，正是導演貝尼尼帶給我們又一場夢一般的體驗。
或許在充滿絕望和"地獄深淵"般的集中營裡，還是有那麼一絲可以喘息的"縫隙"，比如一首歌的快樂與幸福，以及愛。
這看似不合理的情節裡，展現的其實是一種"反戰"的人性光輝，雖然過去的傷痛難以掩埋，那是否為它加上一層"濾鏡"，這樣看起來會美好一點？
而貫穿整部片的"玩個遊戲"，更是一種父愛如山海般的可貴，或許都是參夾了孩子的視角，正如《穿條紋睡衣的男孩》裡，那個始終把集中營當"農場"的孩子一樣，或許為孩子保有"美好"，才是一個父親，或者"人"應該有的"愛"。
但是從另一方面來說，導演貝尼尼這個巧妙的"反襯"設計，真的太過美好而殘忍，是的，或許知道後來長大，兒子才知道父親為自己做了多少事，父愛的偉大。
但是，複雜的是，在那個集中營裡，真的可能如"玩遊戲"般實現嗎？
這個美麗的"謊言"背後，圭多到底付出了多少心血和愛？當然從結局，陽光下，兒子在母親懷裡大勝宣告"we win!"的時候，是值得的，但之後呢？
或者說對上帝視角的觀眾來說，何嘗不是一件殘忍的事？
看著他們相愛，成婚，一家三口幸福美滿；
看著他們生死相隨，被迫分開；
看著他們相互依靠，構築一個美好的"夢"；
最後看著他們支離破碎，"微笑"著殘缺不全......
尤其還用如此明顯"錯誤"凸顯而出，或許，這就是最有力而震撼的"反戰"吶喊吧！
第三"錯"："尋愛"="找死"的回頭
坦克來了："We Win"
其實這部《美麗人生》裡，討論最大的"錯誤"，當屬圭多最後安頓好兒子後的折返尋妻，卻被"意外"槍殺的情節。
這一段，雖然後續以展示滑稽的步伐，逗笑兒子，慷慨赴死而"結束"，但不管從情節的設計上，還是根本的邏輯上，甚至是所謂的"人性"上，都是很難說通的。
正如後續緊跟著的，最反差的"勝利"到來一樣，只差一天，一小時，一分鐘？就可以一家團聚，獲得生的希望，何苦折返？為何不更加謹慎一點，遲一點去尋妻？
為何這麼"聰明"的圭多，樂觀而艱難地小心"保護"著兒子，度過了那麼多個日夜，居然在"最後時刻"，變傻了？
只是因為被判斷是危急時刻，非去不可？
還是因為愛，那種濃地化不開的思念？
或者，僅僅為了製造不完美的猶太人"悲劇"？
或許，導演貝尼尼只是去"自然"地呈現了一個"二戰"背後，在集中營裡的猶太人，最終的"必然"結果吧。
是的，這部被稱為最不可怕、血腥、殘忍的"二戰"題材"喜劇"電影，用最隱蔽而"完美"的死亡，鄭重揭開了所有"二戰"題材不可避免的，戰爭的真正殘酷模樣——無人生還。
或許，兒子最後在母親多拉畫中的歡呼"we win !"才是我們最想要的，也是歷史的必然，也是"完美"的結局。
但是正是如此"一步天堂，一步地獄"的對立情節交織設計，才能把喜劇完全打破，洗禮成真正的悲劇。
是的，"二戰"從來沒有歡笑，即使勝利，即使存活，那些傷痛將永遠伴隨一生，還將延續到永遠，歷史銘記的永遠只是一些數字和寥寥幾句事件和地點的記錄。
但人心呢？永遠記得的是，那些連回憶起來都痛苦不已的傷，那些被掩埋在冰冷記錄下的鮮活的"人們"......
寫在最後：
其實這部《美麗人生》真正想說的並非偉大而陽光的父愛，那僅僅只是造夢的"源泉"，它呈現出來的還是一種埋在"深處"，最諷刺和最黑暗的"反戰"！
其實，所謂"美麗人生"，是否可以有這樣一種理解，既然戰爭難以避免，是否可以用人性的微笑、樂觀、美麗等等，去戰勝一切黑暗、血腥、殘酷和殺戮的陰霾。
是否，那個只活在喬舒亞記憶中鮮活的父親圭多，就是最勇敢無畏的"戰士"，圭多實際上已經"勝利"了，因為他會永遠被銘記......
閱讀更多 長了鹿角的兔子 的文章
