編戲是難事，編劇兼導演，若再飾主角，真是難而又難了。然編話劇，猶不若編京劇之難，京劇於配製場子編寫詞句之外，更須兼顧歌唱身段，而歌唱之佐為絃索，身段之佐須鑼鼓，是皆未可貿然從事也。
京戲編劇之因素有二：一是為某角而編某劇，若樊山碩甫諸老，為梅蘭芳而編散花，奔月諸劇是也。一是為某一故事合於戲材而編製成劇，又一種是為某種意義而虛構故事演繹成劇，是皆須為劇本而物色演員，前者如霸王別姬，後者如春閨夢，意味究較深長矣。
梅蘭芳之《天女散花》
凡編劇或多邱壑，或平鋪直敘；或用虛寫，或用實寫；或極意渲染，或輕輕帶過；或用復筆，一寫再寫，要復而不覺可厭；或用簡筆，要簡而意顯；或眼觀一處，而手寫四方，是謂烘雲托月之法；或專注本題，如長江大河，一瀉千里。然其總訣，必須有一貫之線索，目須一場緊似一場，決不可愈演愈松，則觀者演者，皆有不堪終局之勢矣。
舊本編排之佳者，不可勝計，略舉人所習見者。如四郎探母，以楊四郎為一貫之線索，用平鋪直敘之法，而以公主為賓中之主，除坐宮回令一場外，上太后、上關官、上宗保、上六郎、上太君、上四夫人，皆用同一手法作實寫，然人不覺厭倦，何則所上諸角，除太后、四夫人同屬青衣外，其他為醜、為小生、為老生、為老旦，所唱為搖板、為娃娃腔、為原板、為流水，均各不同也。然太后與四夫人雖同屬青衣，猶一唱慢板，一唱原板，一旗裝，一漢裝，又相隔若干場，是皆編者之技巧也。
梅蘭芳、馬連良之《四郎探母》
又如群英會，分明重心在周瑜、孔明，然寫周瑜則極盡渲染，寫孔明卻處處用輕筆，而用力寫一魯肅來極力烘托，至蔣幹、黃蓋，皆用來陪襯周瑜者，周瑜越陪襯得有才有智，越顯得孔明之神妙莫測，然孔明之神妙莫測，決不用孔明自身來表，此所謂虛寫，此亦編者之技巧也。
近年所觀新編各劇，以日出、溫如玉、春閨夢三劇之技巧為最。日出中之金八，始終未一顯露，而觀眾腦際，莫不有一金八勢力浩大之印象。
程硯秋之《春閨夢》
溫如玉中之金鍾兒，始以於素蓮飾之，觀眾多拭淚，餘亦不能自持，素蓮演戲，未有能若是動人者，今易以金素雯，雖再度往觀，而仍悽切悲酸，觀眾手帕，一時乃如蝴蝶飛揚，豈非劇本之足道哉？
可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人，是春閨夢之主意取材，硯秋演出之技巧（包括唱做），似更勝於編劇，然劇本亦佳要。
時值子正，倉卒不能盡意，暇當為文再詳論之。
（《申報》1940年5月18日）
閱讀更多 梨園雜志 的文章
