编戏是难事，编剧兼导演，若再饰主角，真是难而又难了。然编话剧，犹不若编京剧之难，京剧于配制场子编写词句之外，更须兼顾歌唱身段，而歌唱之佐为弦索，身段之佐须锣鼓，是皆未可贸然从事也。
京戏编剧之因素有二：一是为某角而编某剧，若樊山硕甫诸老，为梅兰芳而编散花，奔月诸剧是也。一是为某一故事合于戏材而编制成剧，又一种是为某种意义而虚构故事演绎成剧，是皆须为剧本而物色演员，前者如霸王别姬，后者如春闺梦，意味究较深长矣。
梅兰芳之《天女散花》
凡编剧或多邱壑，或平铺直叙；或用虚写，或用实写；或极意渲染，或轻轻带过；或用复笔，一写再写，要复而不觉可厌；或用简笔，要简而意显；或眼观一处，而手写四方，是谓烘云托月之法；或专注本题，如长江大河，一泻千里。然其总诀，必须有一贯之线索，目须一场紧似一场，决不可愈演愈松，则观者演者，皆有不堪终局之势矣。
旧本编排之佳者，不可胜计，略举人所习见者。如四郎探母，以杨四郎为一贯之线索，用平铺直叙之法，而以公主为宾中之主，除坐宫回令一场外，上太后、上关官、上宗保、上六郎、上太君、上四夫人，皆用同一手法作实写，然人不觉厌倦，何则所上诸角，除太后、四夫人同属青衣外，其他为丑、为小生、为老生、为老旦，所唱为摇板、为娃娃腔、为原板、为流水，均各不同也。然太后与四夫人虽同属青衣，犹一唱慢板，一唱原板，一旗装，一汉装，又相隔若干场，是皆编者之技巧也。
梅兰芳、马连良之《四郎探母》
又如群英会，分明重心在周瑜、孔明，然写周瑜则极尽渲染，写孔明却处处用轻笔，而用力写一鲁肃来极力烘托，至蒋干、黄盖，皆用来陪衬周瑜者，周瑜越陪衬得有才有智，越显得孔明之神妙莫测，然孔明之神妙莫测，决不用孔明自身来表，此所谓虚写，此亦编者之技巧也。
近年所观新编各剧，以日出、温如玉、春闺梦三剧之技巧为最。日出中之金八，始终未一显露，而观众脑际，莫不有一金八势力浩大之印象。
程砚秋之《春闺梦》
温如玉中之金锺儿，始以于素莲饰之，观众多拭泪，余亦不能自持，素莲演戏，未有能若是动人者，今易以金素雯，虽再度往观，而仍凄切悲酸，观众手帕，一时乃如蝴蝶飞扬，岂非剧本之足道哉？
可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人，是春闺梦之主意取材，砚秋演出之技巧（包括唱做），似更胜于编剧，然剧本亦佳要。
时值子正，仓卒不能尽意，暇当为文再详论之。
（《申报》1940年5月18日）
閱讀更多 梨園雜志 的文章
