01
2012年，《中國好聲音》第一屆開播。
在此之前，國內選秀節目似乎在全民狂歡的快樂女聲達到巔峰後徐徐落下帷幕，《中國好聲音》的橫空出世激起死寂已久的選秀節目的巨大漣漪。
那年冠軍候選人有態度張揚的吳莫愁、深情多元的金志文、極具張力的吉克雋逸與沉默而有力量的梁博。
這四個人都是無論自身實力還是大眾認可度上都風頭無兩。
而最終梁博奪下冠軍。
那年梁博21歲，人生正好，被譽為當代的崔健，本應是神采飛揚的少年模樣，他卻有著不符合年齡的寵辱不驚，奪冠後淡然地說：
“有機會一定要讓大家聽到我自己寫的歌。”
命運眷顧的大男孩拒絕了所有的名利榮耀，在娛樂圈消失一年之久，後來被曝出在美國街頭彈唱，久而久之，他漸漸消失在大眾的視野。
導致未來幾年裡，第一屆好聲音冠軍這麼響亮的名聲卻不為人知，反倒是吳莫愁等更加聲名鵲起。
試問多少人年少成名後又親手推開一帆風順的大好未來？
多年後，梁博回應：
“其實我想的很簡單，沒有自己的作品，如果出去演出的話我不知道自己該唱什麼。”
“我感覺在國內得不到外界的任何刺激，在音樂上沒有收穫，所以才選擇去了美國。”
那時我們才知道，當年的選擇斷然不是年輕人的莽撞行事，而是一個真正熱愛音樂的人，不想讓摯愛的搖滾摻雜任何雜質，想要真正做出好的音樂。
02
沉寂的七年中，梁博斷斷續續有發一些新歌，獲得幾個名聲不大的小獎，幾乎被人淡忘。
《中國好聲音》已經完結五季，層出不窮的新面孔、新歌聲早就將舊人覆蓋，甚至元老級別的導師也只剩庾澄慶一個。
似乎那個時代已經過去。
2019年，梁博帶著自己的歌，重新迴歸到大眾視野。
這麼說似乎不太正確，早在2017年，梁博就現身湖南衛視的《我是歌手》，演奏了原創曲目《靈魂歌手》《男孩》《日落大道》，引起不小的震撼。
《靈魂歌手》裡唱：“他不屬於瞬間，他屬於永恆，那些感動了自己的歌，是最好的證明。”
《男孩》裡唱：“現在我只希望疼痛來得更痛快，反正不能夠重來。”
《日落大道》裡唱：“我們奔跑在這條路的中間，我們哭泣著在這條路的兩端。”
每句歌詞都態度鮮明，鏗鏘有力，冷漠驕傲，這是典型的梁博的風格。
一如2012年奪冠之夜，他說要給大家唱自己的歌，那個冷漠傲骨而淡然疏離的樣子。
音樂才子李健毫不掩飾地誇讚道：
“邊緣，自信，獨立，不妥協。”
既指音樂，也是為人。
2019年，《我是唱作人》開播，梁博重新帶著自己的原創曲目歸來，一時間，大眾重新將焦點聚於頂著第一屆好聲音冠軍的頭銜的梁博。
此時他已經28歲，馬上到了三十而立之年，穿一身黑白，面無表情地表示：
“我來這個節目，就是因為原創，喜歡自己寫歌，這是我最愛乾的事。”
03
第一首原創曲目《表態》長達七分鐘，帶著自己樂隊的梁博站在舞臺上旗幟鮮明地亮出自己的態度：
“那些不明白
就不要明白
你不能故意
為了誰失去自由自在”
仍然是驕傲不屈的梁博，簡單直白的歌詞和沉穩有力的節奏表達出遺世獨立的驕傲姿態。
很早之前就有人評價梁博歌曲裡的理想主義狀態，裝著少年氣的對抗與成年人的冷靜自持。
他唱《表態》而不屑於表態，說：
“真正地不為別人的眼光而活，完完全全做最真實的自己……對我來說，《表態》這首歌，是不屑於表態。”
但凡在意別人的眼光，他就不會拋下當年成名的大好機會。
但凡在意別人的眼光，他也不會在節目中直白地不願意評價曾軼可，被評價為最難聊天的藝人。
但凡在意別人的眼光，他就不會寫出六七分鐘的歌曲，與音樂市場上的常態背道而馳。
他說不好的音樂哪怕一分鐘都嫌長，好的音樂是層層遞進的。
“你就是有你的姿態，你就是面容不改”大概就是梁博最真實的寫照。
如果說《表態》只是一鳴驚人，讓大家重新認識了梁博這樣一位音樂人的話，那麼《出現又離開》與《曾經是情侶》兩首情歌讓大眾看到他的多元性。
《出現又離開》前奏極具愛爾蘭風格，肘風笛的加入一下子把觀眾帶入風車和田野的幻境。
這首情歌展現的是梁博自己對於感情經歷的認知，搖滾歌手穿著黑色西裝揹著吉他柔情而沉穩地唱情歌該有多致命呢？
“為何出現在彼此的生活又離開
只留下在心裡深深淺淺的表白
誰也沒有想過再更改
誰也沒有想過再想回來”
娓娓道來的愛情的出現又離開，歌詞沒有任何華麗之處，伴奏優雅低調。
只有梁博的聲音在唱一段回憶，唱曾經付出的真情感，沒有任何炫技的成分，旋律簡單直白而直戳人心。
《曾經是情侶》加了更重的搖滾風，比起《出現又離開》的柔情似水多了幾分苦痛與質問。
啊，該死的溫柔。
《黑夜中》和《你會成為你想的那個人》又是典型的梁博的風格，“那一點點的痛，消失在黑夜中”也好，“你把昨天從嘴裡吐掉，把明天倒在杯中搖一搖”也罷。
熟悉的傲然不屈，熟悉的自由獨立，熟悉的疏離有力。
誰也不知道沉寂的這些年梁博的心路歷程，你沒辦法從他嘴裡獲得關於他自己更多的信息。
那些私人化的情緒或者人生的感慨都被他放在音樂中，唱給自己聽，也唱給外界。
04
他不愛說話，採訪讓他說自己三個優點，他說：
“不好意思說。”
讓他對十年前的自己說一句話，他回答：
“無話可說。”
面無表情是他的常態，黑色衣服也是常態，揹著吉他閉著眼睛彈奏是常態，而七年前他說“要讓大家聽到我自己寫的歌”更是常態。
二十一歲成名彷佛是上個世紀的事情，提起來梁博，觀眾不會再說好聲音冠軍，而是他的名字“梁博”。
這兩字中包含一個音樂人全部的身份和作品，被承認，被喜歡，被欣賞。
他做音樂的原則是“赤裸地滿足自我，雖然自私，但我的作品必須有我的烙印。”
大眾對他音樂的評價也終於不再是像崔、汪峰、許巍，而是真正的梁博的風格，邊緣，自信，獨立，不妥協的風格。
有人說梁博是被上帝眷顧的寵兒，能在沉寂多年後復燃，可是上帝怎麼會對平庸的人青睞有加呢？
沉寂是少年到成人的厚積薄發，是天賦和努力融合的水到渠成。
他會在什麼時候又一次遠離大眾視線嗎？這樣面容不改、擁有自己的姿態的音樂人梁博，會不會“重蹈當年覆轍” ？
沒有人知道。
✒️
閱讀更多 南窗文化生活 的文章
