平凡崗位，擦亮“國家名片”
疾風如刀，表演機正在萬里高空做著特技科目。地面的機械技師白文國深深蹙眉，牽念著表演機的他，凝視著碧空之上那道道炫麗的煙跡。“飛將列陣氣勢宏，炫麗彩煙分外濃”，這句大隊官兵所作的詩，他心頭驀然湧起一片片斑斕……
白文國仔細檢查飛機前起落架
在八一飛行表演隊，官兵都知道為表演機加註拉煙劑時，有時拉煙劑會湧出管嘴，嘩嘩傾落。白文國就遭遇過這樣的時刻。自封接頭在那一刻沒有及時回位，濃濃的紅色拉煙劑忽而傾斜在他面龐和衣服上。此時，很多人都會下意識地躲開。白文國卻像釘在了那個位置，牢牢地舉著接口，繼續堵，直到堵到合絲無縫。之後，經驗十足的白文國並不立刻離開，而是手緊緊護住接口，靜靜地聽管中液體流動的聲音。整個過程下來，他就像掉進大染缸，自嘲成了“小紅人”。
在他的眼裡，戰鷹是有靈性的，摸透它的“脾氣”，維修保障才會輕車熟路。一次飛行日再次出動檢查工作中，機組發現某處蒙皮上存在異常油跡，但不能確定何處導管滲漏，他上前檢查，分析各處導管受力特點後，發現其中一根導管存在異常，拆下後仔細查看，果然導管接口處存在裂紋，及時把住了飛行安全。
“可以說，白師傅和表演機就像連體嬰兒。他像熟悉自己的身體一樣能表演機的‘喜怒哀樂’。戰鷹有個‘頭疼腦熱’，他能立刻察覺到。”白文國的徒弟李凱告訴記者。
白文國機組對飛機參數進行檢查
新大綱施訓後，表演隊飛行訓練呈現表演科目難度大、編隊密集、架次多、強度大、頻率高等特點，雖然較好地完成了各項任務，但暴露出的人為差錯苗頭卻讓白師傅鉚足勁找新思路新點子，來減少問題發生。
“0.1%的錯誤，就是200%的失敗。隱蔽故障平時難以察覺，卻往往嚴重影響飛行安全。我們就是要關注無人問津卻習以為常的地方！”平時慢聲細語的白文國在叮囑機組時從不“客氣”。每番進場，他帶領機組在機翼下操作著，檢查油量、補充氣壓、打開口蓋、檢查管路……
“第一次就把事情做對，比如維護葉片工作上：正面有沒有劃痕，側面看裂紋又是什麼樣的，表面有浮灰又表現成什麼樣。”他所認為的工作訣竅，就是手到、眼到、心到。這不，這組機械日裡，他又戴著工作手套拿著電槍和解刀，熟練地拆下升降副翼整流罩，輕輕擦拭檢查作動器，隨後通知座艙工作人員活動翼面。看到各個翼面在操作下靈活轉動，然後又利索地裝好，他長舒了口氣。
白文國認真檢修飛機座艙
每出任務，白文國都會凝望那裡的藍天。天空之輕，因它寬廣、因人們在它的懷抱詩意般飛翔。而機務人說，天空之重，因它加載給機務人巨大的載荷與挑戰，賦予他們非一般的擔當之重。他還記得表演隊在莫斯科航展的現場情況。拆蒙布、開艙蓋、通電檢查、添加拉煙劑……各項保障工作環環相扣，現場忙而不亂。少頃，表演機順利通過各項檢測。一陣巨大轟鳴聲響起，飛行員將表演機緩緩開出機棚，向起飛線滑去。表演機咆哮著飛向天空，他注視著自己保障的表演機蹁躚出如藍色瀑布的煙跡，他深深陶醉其中。久久籠罩天際的藍色彩煙，那是流動的天空樂曲，是大氣陽剛的壯美弧線。
而在參加莫斯科航展前一天，還有一個小小的“插曲”。出國轉場前的國內最後一站，全體任務人員例行對飛機進行檢查。他隱約發現輪胎上好像有個細微的砂眼，便叫來同機組人員一起辨認，大家都一致認為這個輪胎剛更換沒多久，可能是工藝瑕疵，不可能會有砂眼，可是一向細緻入微的他並不這麼覺得，他的“鷹眼”又一次盯上這一隻“肥兔子”，他依然堅持自己的看法，於是便拿來砂紙和測氣壓裝置，經過測量果然氣壓值減少，再通過細砂紙一打磨，的確有一個肉眼很難發現的砂眼，如果這個故障沒有發現，起落架輪胎氣壓低的情況下可能會導致輪胎爆破，後果不堪設想，這一故障的發現為莫斯科航展的順利轉場，甚至表演隊第一次走出國門的良好形象做出了重大貢獻。
他也說不清自己為啥對這項事業如此情有獨鍾。“聞慣了航空煤油散發的清香，習慣了炎炎夏日和嚴寒冰霜，聽慣了飛機轟鳴的優美樂章，看慣了戰鷹在藍天展翅翱翔……”他凝視著單位特色檯曆上的《機務兵之歌》。也許，熱愛是一種習慣吧。
白文國走在機務隊伍的前列
最榮耀的時刻，莫過於站在阿聯酋迪拜航展盛會上。白文國激動地說：“很自豪能跟隨表演隊走出國門，揚國威、軍威，在國際舞臺展示我們的形象。機務雖然是幕後工作，默默無聞，但自己的軍旅因國家使命而無限精彩！”
24年軍旅，白文國執行過數十次重大任務，無論深夜加班排故，還是凌晨開始維護表演機，他笑說，“我見到過世界很多地方凌晨4點鐘的樣子。”
一身汗水兩手油，俯首甘當老黃牛。白文國像一顆堅固的鉚釘，用執著與匠心，詮釋著機務人的信念與擔當。低溫下鑽進氣道檢查發動機葉片，手常凍得流膿，指甲有時和葉片粘在一起；炎熱天氣時進氣道，飛行後的餘溫近七十攝氏度，人鑽進去幾乎被熱暈。“任務標準高、節奏快，佔場時間長，是體力和精神的巨大考驗。”他振奮地說，走出國門、展示我們的空軍形象，絲毫馬虎不得，自己辛苦千萬遍，值！
短評：
一心幹好一件事，一生幹好一件事。24年的軍旅生涯，白文國只用心做好機務保障這一件事，胸懷一份責任感，保持一顆平常心，他用全部心血與智慧默默奉獻著，一枚枚沉甸甸的軍功章印證了這份崗位平凡的崇高。小小崗位，擦亮“大國名片”走向世界，託舉“藍天儀仗”高飛遠航，彰顯中國空軍強大形象。追逐獻身國防的空天夢想，他，踐行著強軍興軍的錚錚誓言。
簡要事蹟
空軍八一飛行表演隊機務二中隊機械技師 白文國
白文國，河北涿州人，1995年12月入伍，空軍八一飛行表演隊機務二中隊機械技師，二級軍士長，出色完成多次國內巡演、首都閱兵、中國航展、莫斯科國際航展、迪拜航展等重大任務，榮立二等功1次、三等功7次。
強軍先鋒系列鏈接
01
新時代兵王，強軍路上的先鋒
02
漫版——士官來啦！
文 章：馮 斌
攝 影：楊 博 王榮謙 張晨曦
閱讀更多 空軍記者 的文章
