王光之/一個有腔調的人文類解讀頭條號

末尾有投票

末尾鏈接是（美國德克薩斯州簡史）科普文章

位於美國加州洛杉磯市郊的好萊塢大道。好萊塢是世界電影娛樂工業的中心，聚集著大量頂級的電影製作公司

對於美國加利福尼亞州（The State of California）而言，“富甲一方”似乎已經不能準確地形容它的富庶，相較之下，“富可敵國”這個成語可能會更合適一點。（加州2018年的GDP總量約為2.92萬億美元，超過了GDP排名世界第五的英國的2.83萬億美元）

喬布斯，美國蘋果（Apple）電子科技公司的創始人。1976年蘋果公司在加州舊金山硅谷被創立後，成了加州名片

加州作為一個美國聯邦政府下轄的州級行政單位（State），在美國國內一馬當先（加州是美國五十州中GDP最高的州府），已經足以教人豎起大拇指。然而最讓人驚詫的是，置其於四海，居然也是前五強的水準，所謂“富可敵國”大抵如此。

加利福尼亞州的州政府，其實並不在聞名遐邇的洛杉磯，而是在一座被叫做薩克拉門託的加州小城

科普一下美國的地方行政制度（Federation）。這是一種“中央管不了地方”的地方行政制度，一級行政單位是“州”，它們在理論上無須對聯邦政府或者總統負責，而只對美國憲法（United States Constitution）和本州選民負責，只接受州長和州政府的管理。這種制度下，州擁有非常大的自主權，諸如行政權、司法權、組建民兵的權利（國民警衛隊）、立法權，甚至還有部分外交權。

再簡單點，你可以這樣理解：美國是被一個個州建起來的，而不是美國分出了一個個州（The United States就是各州合眾之義），也就是所謂的“搭夥過日子”。

美國行政區劃。美國目前下轄50個州，1個聯邦政府直轄特區（華盛頓），5個島嶼自由邦和諸多海外領地

理解了這個前提，下面我們要講的加州簡史，你就會對“為什麼加利福尼亞州擁有如此巨大的自主權利和影響力”有個大概理解。

加州東部地區（毗鄰懷俄明州的地區）的一戶牛仔家庭，這體現了加州多種生活方式的並存

加州，是無數人心中的“美國夢”，它是聲光畫影的好萊塢，是夢幻樂園的迪士尼，是碧海藍天的黃金沙灘，是科技日新月異的硅谷，當然也是“遍地黃金”的加州之夢.....

加州給人的第一印象當然就是“好萊塢”，加州的洛杉磯郊外好萊塢地區擁有著界上最頂尖的電影工業，什麼迪士尼、夢工廠、派拉蒙、哥倫比亞、環球公司等等，個個都是電影圈裡耳熟能詳的名詞。好萊塢這麼片小小的郊區，拿下了世界上70%的電影票房，產值逾千億，是任何一個國家或地區的電影產業都望塵莫及的存在。

好萊塢的哥倫比亞（Colombia）影視娛樂公司，在1989年被日本索尼跨國公司兼併

美國的“文化輸出”，從加州開始，這就是加州的第一屬性——電影工業的娛樂重鎮。

瑪麗蓮夢露（1926-1962年），作為好萊塢最富盛名的女明星之一，夢露的“金髮美女”形象已然深入人心

總體而言，加利福尼亞州位於美國的西部地區，較之政治嚴肅的東部新英格蘭地區（即泛指美國東部原始十三州地區），它更加自由隨性；較之南部的白人保守地區（泛指整個美國南方），它更加開放多元。（加州人口約4000萬，非拉丁裔白人約佔37%，拉丁裔約佔39%，華裔約佔15%，非裔約佔7%，其餘種族約佔2%）

加州大學主辦的夏令營活動中，一個亞裔女孩和兩個白人女孩一起學習

這就是加州的第二屬性——多元種族和文化並存的社會（其實也是美國的縮影）。

位於加州舊金山市的唐人街。這些唐人街，是在清朝末年因為淘金熱來到美國加州的華人修建的

向西看是溫暖明媚的太平洋，向東看是一望無際的戈壁沙漠，北邊是陰雨綿綿的美國西北地區，南邊是熱情似火的墨西哥，在這之間的加州則是被美國人盛譽的“黃金之州”（Golden State），

加利福尼亞的行政區劃和主要城市。舊金山和洛杉磯都是加州最主要、最知名的城市之一

和洛杉磯好萊塢專注服務世界人民的娛樂生活不一樣，舊金山硅谷(Silicon Valley）則致力於讓電子產品“飛入尋常百姓家”

加州舊金山大灣區行政區劃圖，分為北、南、東三大塊，硅谷位於南灣區

蘋果手機、臉書的社交網絡、英特爾的電腦和軟件，這是加州的第三個屬性——

舊金山灣區的硅谷公司平面分佈圖，可以看到這麼一片小地區內密密麻麻分佈著大量科技公司

與美國國內另外一個同樣具有高知名度的德克薩斯州（傳統白人保守價值觀佔主導的州）不同的是，加州一直代表著人權自由、種族平等、多元文化、新興科技等“左派”理念。

在多元種族文化的衝擊和自由開放的政策引導之下，氣候溫暖、陽光明媚的加州孕育了獨一無二的自由多元的人文精神。

“在加州，所有夢想都有機會實現”，（Each dreams deserve the same chance in California）加州人如是說道。你不信？那我告訴你，加州有一任州長是好萊塢明星施瓦辛格（他大概是美國有史以來最強壯的政治家了），這就是最好的註腳。

施瓦辛格於2003年到2011年連任加州州長，政績並不突出，他的競選成功被美國媒體認為是加州人的“明星崇拜”

近年來，隨著外來移民進入加州的程度加深（2018年有超過21萬移民湧入加州，主要是拉美移民），加州的政治正在“民主黨化”（美國左派政黨），在洛杉磯的大街上，白種面孔不會比其他種族多。在施瓦辛格（他是共和黨人）之後，加州應該會投入民主黨的懷抱，成為它的忠實票倉。

但是和德克薩斯一樣的是，加州的“州權主義運動”（加州動不動就舉行公投獨立運動）也讓聯邦政府腦殼很疼。

事實上，加州一直都是美國的“自由州”（Free State），“自由大過天”。

加州州旗，你沒看錯，上面寫著“加利福尼亞共和國”，這象徵著加州的“州權主義”

然而這麼一個對聯邦政府愛答不理的加州，卻是“最美國”的存在。所謂的“美國夢”（American Dream大概就是“夢想面前，人人均等”的意思），其實更像是“加州夢”。加州對於非白人族裔、女性權益、少數群體和不同的民族或宗教文化具有比美國其他地區更高的包容度。（部分是和傳統的美國基督教白人價值觀牴觸的文化）

一支來自加州女性重金屬搖滾樂隊

可以說，加州在某種程度就是美國的縮影。中國人的美國印象可能有一大半都是來自加州（好萊塢、迪士尼、硅谷、唐人街等等），據說中國商標註冊裡有超過300個“加利福尼亞”或者“加州”字樣（也包括英語）。

所謂的“加州牛肉麵”其實並不是美國加州的品牌，而是中國本土品牌，這是利用了加州高知名度的市場營銷策略

可是，加利福尼亞又為何能夠取得如此之多的成就？我們這就簡單地來說說它的前世今生。

紅色部分即為加利福尼亞州位置。加州面積約為42萬平方千米，居全美第三大，首府在薩克拉門託

加利福尼亞的開拓——炎熱的“鍋爐”和空曠的荒原

加利福尼亞（California）的名稱來源比較難以考證，目前比較認可的說法是來自於西班牙語。當時的西班牙殖民者進入了加利福尼亞後給熱得不行，接連抱怨著“這鬼地方熱得像個鍋爐”。

加州紅衫國家公園。加利福尼亞的北美紅杉樹是目前已知的體型最大的樹木類型之一

於是乎，加利福尼亞或為西班牙語裡的“炎熱的地方”之義。（加州南北氣候差異大，南方偏乾熱，北方偏溼冷）

北美洲的氣候簡圖。加利福尼亞北部為溫帶海洋氣候，南部為地中海氣候（夏季乾燥炎熱）

加州的原住民當然也是印第安人，相對其他地區而言，加州地區的印第安人發展出了較為先進的漁獵文明，在歐洲殖民者到來之前，他們快樂地生活在這一片炎熱的土地上。在西班牙殖民時期，加州地區的印第安人部族有27萬多人，今天加州地區據不完全統計，大概還有20多萬原住民群體。

加利福尼亞的印第安人。加州是全北美印第安人口最多、文化相對保留最好的地區之一

加州的名字雖然是西班牙人給的，然而第一批到達加州的歐洲人卻是英國海盜。16世紀，被英國王室敕封為勳爵的大海盜德雷克帶著自己的船員登陸加利福尼亞，發現這地方舉目貧瘠，沒啥好殖民的。得，於是德雷克老哥插了支“米字旗”宣佈這裡是英國王室屬地後就走人了。

在18世紀以前，後來的新西班牙地區和加利福尼亞地區都是英國殖民地，當然只是名義上的。

德雷克（1540-1596年），是英國著名的海盜頭子、探險家、航海家，也是世界上第二個完成環球航行的人

17世紀到19世紀，西班牙人從南部墨西哥地區北上進入加利福尼亞和德克薩斯地區，一邊高喊“傳播上帝福祉”一邊火急火燎地尋找黃金，在加利福尼亞地區建立起不少定居點。英國人眼巴巴瞅著西班牙人一步步蠶食加利福尼亞地區，心想“那兒也不過是塊大沙漠”，索性也就撤了。

咱看看加州的地形地貌，這地方除去中間炎熱的谷地基本都是山坳坳，西部靠著大海，氣候溼潤，東部接著內陸，森林、湖泊、山脈啥的星羅棋佈。可以說，加利福尼亞在工業時代到臨之前，對人類不怎麼“友好”。

加州“將軍”公路，是一條依託著起伏的山巒修建的公路，起伏蜿蜒極大，行車較為危險

到了19世紀初，西班牙人已然建立起一個包囊美國西部大部分地區、墨西哥和中美洲的新西班牙總督殖民區。

新西班牙總督轄區。當時的西班牙在美洲有四大總督區，拿破崙戰爭（19世紀中後期）之後西班牙殖民帝國瓦解

此後的加利福尼亞和德克薩斯有著一樣的命運，那就是：太過荒涼，吸引不到歐洲移民前去拓荒

西班牙殖民時期留下來的加利福尼亞要塞，這些定居的是早期西班牙人在加州的生活場所

加利福尼亞和德克薩斯一樣，它們的發跡史都是從1821年開始的，

1821年前後，西班牙帝國因為拿破崙戰爭的變故，導致了國力衰減，美洲殖民地紛紛高喊“獨立自由”的口號，揭竿而起，西班牙殖民帝國頃刻間土崩瓦解。墨西哥獨立之後，順勢就把新西班牙西北部地區（加利福尼亞、新墨西哥和德克薩斯地區）全部給“吃了”。

橙色部分為原墨西哥領土，後被美國通過購買或戰爭的方法兼併

剛剛獨立的墨西哥百廢待興，突然間有了這麼大片的土地，自然是欣喜若狂。和德克薩斯地區一樣，在19世紀20年代，墨西哥政府針對加利福尼亞地區的開拓權，給出了“允許自由販賣和私有土地”的政策。效果呢？由於土地貧瘠和炎熱，這個政策一直反響平平。

“廢話，誰會願意去佔領一大片沙漠呢？”

加州里奇克雷斯特附近的沙漠地區

然而可以看見的是，和德克薩斯全境基本荒蕪不同，在加州太平洋沿岸的地區，人口逐漸增長。（事實上，今天加利福尼亞人口也主要集中在太平洋沿岸地區）這也為後來的加州東西人口、社會結構、文化信仰分化埋下了種子。

19世紀，面對墨西哥政府管理不善的愁眉苦臉，美國人說：“我們願意（前往加州拓荒）！”

加利福尼亞的命運轉機——金子、美國人和加利福尼亞共和國

到了18世紀中葉，墨西哥政府對加利福尼亞地區的開發實在有限，幾乎接近放棄了。

而這個時候，從東部新英格蘭地區移民而來的英裔和愛爾蘭裔白人引起了墨西哥的注意。19世紀，正是美國“西進運動”的高峰期，當時的墨西哥人雖然擁有如此巨大的國土，然而大部分人口都待在墨西哥南部開發程度較高的地區，北部基本上是“鳥不生蛋”的不毛之地。

加州死亡谷國家公園，位於加州東南部，一部分在內華達州境內，極端氣溫甚至可以達到54°

在那裡的西班牙人和墨西哥人不止要忍受風沙磨礪、酷暑烈日，還得時不時小心印第安人的襲擾。所以事實上，雖然加利福尼亞在1821年後是墨西哥的領土，然而因為墨西哥人實在沒辦法統治（人數太少），事實上的統治者仍然是留在美洲而忠於西班牙帝國的西班牙人。

他們將加利福尼亞地區（即加利福尼亞半島和今天的加利福尼亞州）開闢為”加利福尼亞省“。直到1848年，加利福尼亞地區的西班牙裔也只有4000來人，足見這地方的“窮山惡水”。

加利福尼亞地區示意圖，其實加利福尼亞地區包含著美墨兩部分的加利福尼亞

但是東部的美國人不介意，他們大多是因為愛爾蘭大饑荒逃難到美國的愛爾蘭移民和部分失去土地的英裔移民後裔，數量巨大，而且極其渴望土地。加利福尼亞對於他們而言，就是散發著香味的“美食”，向西部前進成為了他們生存的動力（Into the West）。

西進運動期間（18世紀末到20世紀初），在美國西部定居的美國移民

“墨西哥鄰居，打開邊境，我們要去拓荒！”沒奈何，墨西哥政府和西班牙人都答應了。

隨著加利福尼亞的“美國化”日益深化，美墨兩個文化根基、種族人口完全不一樣的國家意識到有必要打一場仗了。德克薩斯人基本是自己打敗墨西哥，而加利福尼亞則是美墨戰爭的“饋贈”。

墨西哥忘了，當時跟這拓荒移民一起進入加利福尼亞的還有帶著槍的美國民兵。

這或許也是加州沒有德州那樣剽悍民風的一個原因，它自始至終是跟著美國的。

隨著美國移民越來越多，墨西哥的法律在加利福尼亞也漸漸不管用。1846年，在美軍的幫助下，加利福尼亞獲得了非正式的獨立地位，一個不倫不類的“加利福尼亞共和國”成立了，這個共和國只是當時在加州起義的美國移民為了鼓動加利福尼亞人民造墨西哥的反而做的即興創作（只持續了25天）。

19世紀40年代的加州議會（白人為主）

但是卻給加州留下了一個寶貝——“熊旗”。

星條旗和加州熊旗

1847年美墨戰爭結束，墨西哥慘敗，美國取得了西部大片地區，勢力範圍延伸至東太平洋。而加州則被一分為二，一部分歸屬了美國（加利福尼亞州），一部分卻還給了墨西哥（加利福尼亞半島）。後世多對美國不吞併加利福尼亞半島感到惋惜，但事實上，這是美國自己放棄的。

因為要來沒用啊，美國人的目的是為了擴張勢力，加州已經達到了目的（即抵達太平洋沿岸）。

美墨戰爭後，美國在新吞併的土地上的行政劃分（深綠色地區）

1850年，上加利福尼亞地區（加州）通過決議加入美國聯邦，成為一個州。

但是如果只是為了拓荒，加利福尼亞頂多只會是另一個“德克薩斯”。最“要命”的是，加利福尼亞在1848年發現了金礦，這也就是舊金山名字的由來。（San Fransico被譯作舊金山是華人的說法）。

金色部分為加州的黃金產區，華人第一次大規模移民美國就是因為加州淘金熱，有2萬多華人移居加州

19世紀50年代之後，加州成了炙手可熱的地區。超過30萬的歐洲、北美移民或亞洲移民（主要是中國）進入加州淘金，在這場史無前例的瘋狂“大移民”之後，加州徹底變了一副模樣。

紅色地區為19世紀50年代的加州金礦分佈地區

從不毛之地的荒涼，到了市鎮林立、人煙旺盛，幾乎只是“一夜之間”。華埠（唐人街）、美國白人聚集地、歐洲移民的市鎮一應俱全。有了人口，經濟就隨之發展。

1870年，在加州開採黃金的華人勞工和白人僱主

從發現金礦和移民洶湧進入加州的那一刻起，加利福尼亞選擇了和老朋友德克薩斯不一樣的道路——

加利福尼亞的崛起——移民、自由開放和得天獨厚

金礦的發現為加州吸引了人口，加入美國為加州創造了和平穩定的社會條件，而世界移民的湧入則激發了加州的活力。三管齊下，加州的崛起可以預見。

但是其實，直到20世紀初，加利福尼亞依舊是美國國內不起眼的存在。東部地區開發早，北部地區歷史久，而加州不能與之比肩，舉個例子，1900年的加州洛杉磯（Los Angeles）不過是一個人口十幾萬的小縣城，根本無法和人口過百萬紐約、芝加哥、底特律、波士頓這樣的大都會站在一起。

20世紀50年代的加州洛杉磯。現在的洛杉磯是全美第二大城市，僅次於紐約，人口400多萬

而進入20世紀之後，隨著東部地區的人地矛盾日益嚴重，人人都向往著“自由之地”的西部。

而陽光明媚、溫暖如春的加州西海岸無疑是所有美國人魂牽夢縈之地，這就是“California Dream”的由來（加州夢在美國語境中大概是新生活的意思）。1900年到1965年之間，加州人口暴漲，從區區一百多萬人搖身一變成為了美國人口最多的州（現在有4000多萬）。

20世紀60年代，嬉皮士運動（人權解放運動）席捲全美，加州就是所有這場運動的中心地區

和紐約為代表的東部地區喜好工業和金融業不同，加州政府很早就瞄準了娛樂業和科技產業。加州明白，要想實現”科技立州“，唯有教育，1857年以來，加州便是全美教育投入最高的州之一。（加州在全球前50高校中有9席，前100有10席，境內有伯克利大學、斯坦福大學、加州理工學院等一系列全球知名大學）

20世紀60年代的加州伯克利大學

1951年，圍繞著舊金山灣區的斯坦福大學，硅谷開張了，這是一片完完全全立足於高新科技開發的高新區。靠著硅谷，加州彎道超車，在美國東部老工業區日漸低迷的同時，加州卻高歌猛進。

位於硅谷的蘋果公司總部，蘋果公司是以電子科技產品開發為主要業務的高新科技公司，產值排名世界前列

而1911年，圍繞著洛杉磯郊外的一片叫做好萊塢（Hollywood）的地區，美國的電影工業開始起飛。憑著“自由開放”的政策、大力發展教育和科技產業，加州在20世紀70年代之後，登頂美國GDP第一的寶座。

好萊塢星光大道，這裡有不少好萊塢明星的簽名

加州的崛起，意味著美國東西海岸兩個不同的文化區的易幟。

2017年全美GDP排行榜（不完全）

而加州的農業也一樣“令人髮指”，這裡出產的水果、蔬菜、堅果佔美國總產量的50%，一個州的農產品出口量佔全美的60%，真正的“自力更生”。

加州舊金山納帕葡萄種植園，這裡出產的葡萄產值佔全美1/3

加州恪守的信條就是“多元包容”，現如今的加利福尼亞雖然位於發達國家，卻沒有步入老齡化社會。美國的平均年齡正在上漲，而加州卻一枝獨秀，這和時時刻刻湧入加州的移民分不開干係（加州是世界上人口多樣性最豐富的地區）。可以預見，加州仍然會在長期時間內保持經濟和人口活力。

現在的加州是全美擁有百萬家產家庭最多的地區，經濟代表著影響力。

一個拉美裔和白人裔混血的加州女性

當然，加州一天天壯大，美國聯邦政府也有自己的麻煩。加州長期是繳納稅款最多的州，卻不能得到與之匹配的話語權，這讓加州人很惱火，“我們交了最多的稅，卻不能說最多的話”。

加州東部地區的一個女牛仔

於是乎，隨著施瓦辛格這位身形健碩的明星共和黨州長離任，2011年之後向來標榜自由民主的加州又倒向了民主黨的懷抱，因為他們認為民主黨會給加州“更大的自主權利”。2016年總統競選中，加州61.5%的票給了民主黨人。然而隨著共和黨（美國右翼白人文化政黨）的勝利，近年來加州開始不斷舉行過獨立公投運動，但最終不了了之。

加州人假想中的加州獨立後的三塊區域劃分：北加州、南加州和加利福尼亞太平洋轄區

現在的加州，擁有著大量不同族裔的民族，人口結構極其多元。印度裔（硅谷擁有大量印度裔CEO）、華裔在硅谷揮汗如雨，愛爾蘭裔（許多好萊塢明星都是愛爾蘭裔）、德裔（美國德裔最多的州就是加州）、英裔在好萊塢大放異彩，而拉美裔、非裔則在各大城市裡開枝散葉。

谷歌公司的印度裔高管，現如今的硅谷高精人才中印度裔的比例十分之高

作為美國最富裕的州，能不能離開美國，或者美國能不能離開加州，還是要加州人和全體美國人自己考慮。畢竟奧斯卡經典名曲《南加州從來不下雨》（It Never Rains in the Southern California》）裡又有一句歌詞：

“南加州從來不下雨，但是隻要一下，那就是傾盆大雨。”

加州沙漠公路