汽車開往那拉提空中草原。沿途有冰冷湍急的河水流淌，它們從遠處的雪山集結而下，沖刷著河沿的寒石與枯木。
我們此行是專門考察那拉提空中草原的。一路上，嚮導馬軍一邊開車，一邊向我們介紹著：“你們看山坡上那些房子，以前都是有人住的，不過現在他們大部分已經搬到山下去了。”
翻過山谷，眼前豁然出現蔓延到天際的碧草。新疆維吾爾自治區新源縣境內的那拉提空中草原，平均海拔在2200米左右，這裡，隨處可見的杉樹直入雲天，煙嵐則緩緩地從叢林之間升騰起來。這裡，年降水量可達800毫米，有利於牧草的生長，載畜量很高，歷史上有“鹿苑”之稱。
一塊草地上，晾曬著排列整齊的奶疙瘩，舊木架上懸掛著捆好的風乾羊肉。這時，馬軍把汽車停下，說要帶我們去探望一位住在這裡的老朋友。
溫暖的陽光打在草地的格桑花上，一個孩子正在探頭看著什麼。我順著他的目光看過去，一隻小旱獺正在打洞，反覆把土從草地下面推出來。
孩子看到有人來了，起身跑進屋招呼親人。
很快，一位老人推開木門走了出來。馬軍說，他叫艾買提別克，是這片草原的巡護員。穿著樸素、身材高大的艾買提別克，和我們一一握手。他的手被歲月打磨得像是森林中的樹皮，他的眼神迅疾而深邃。
老人的身後，就是他的屋舍。確切地說，這是一個稍顯破舊的氈房。哈薩克人的氈房高大寬敞，牧民們一般用木枝做成氈房的欄柵和穹頂，把芨芨草編織成的牆籬支在木柵外圍，最後在成型的輪廓上面包上毛氈。氈房頂部一般有可以開合的天窗，這樣得以透光通風。牧民們需要變換著夏牧場和冬牧場，而每一次變換，都要將全部的家當搬運走，因此這種便於拆卸和搭建的氈房，成了他們的首選。
我們彎腰進屋。環顧四周，壁毯上是典型的傳統花紋。房屋收拾得很整潔，光線從天窗投射進來。天窗正下方是一個鐵皮爐，牧民可以撿拾幹牛糞生火，用來煮茶、取暖。屋內，還有各類炊具和各種食物。門的一側，還擺放著一個為了製作馬奶子酒而特製的皮桶。
老人的老伴給我們端上來發酵好的馬奶子。碗內的馬奶子飄散出輕微的酒香，喝起來則略帶酸澀。艾買提別克給我們講述他的故事：從20多歲開始，就在當地的林場裡面做護林員。在林場工作10多年後，因為年齡超出工作要求的範圍，他又轉身投入草原的巡護工作，這一干又是將近20年。
草原巡護是生態保護的一項重要工作。這裡的山、水、林、草、湖和野生動物都要進行日常巡護。草原巡護員的主要職責，是對草原圍欄進行看護和維修加固、草原禁牧管護、草原防火巡查和草原鼠蟲害信息蒐集和報送工作。每天，艾買提別克都要騎著摩托車沿著那拉提草原的防護欄一圈圈行走，全年不間斷。
每年，從冬季來臨的11月到來年春季4月期間，人們一般住在冬牧場，也就是山下面修建的平頂土房。之後，他們再從冬牧場轉場至位於空中草原的夏牧場，搭建起氈房。從交談中，我得知，每一年，老人都是這片草原上，最後一個拆氈房、最後一個搬往山下的人。
氈房拆了，轉場了，可他這個巡護員還得來巡護。相較於夏天，冬天的交通就不那麼方便了。政府給巡護員配備了摩托車，可是老人還是習慣騎馬。那時茫茫白雪覆蓋了草原，羊群都已入圈，只有凜冽的風，擺動著老人的衣角。
巡護員的工資並不多，老人還養了一些羊，平時也可以打些牧草賺錢。但在老人看來，最重要的是保護好這片草原，這也是保護好自己的家園。
天色將晚，氈房外響起了做飯的動靜。老人的老伴正要給我們準備豐盛的晚餐。我們不願過多叨擾，便起身致謝離去。
草原，這也是保護好自己的家園。
天色將晚，氈房外響起了做飯的動靜。老人的老伴正要給我們準備豐盛的晚餐。我們不願過多叨擾，便起身致謝離去。
汽車行駛在通往山下的草原天路上，遼闊的天空和曠野的風都令人感到無比的愜意。道路的遠方有馬群，它們正悠閒地吃著草，微風拂過草原，也拂動著駿馬的鬃毛。小馬駒則緊跟在駿馬的身後。
閱讀更多 合陽縣人民檢察院 的文章
